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Addio Direttore

ci mancherai

io padre ha amato
questo giornale fino
alla morte. L'ultimo
articolo I’ha dettato a mia
madre dal letto dell’ospedale,
pochi giorni prima di lasciar-
ci. Non so ancora come abbia
fatto a trovare la lucidita in
mezzo a tanta sofferenza. E
come sempre, era buona la
prima. Non produceva brutte
copie, Peppino Giacovazzo.
Scriveva di getto, senza biso-
gno di correzioni. E a braccio,
senza consultare computer.
Era un grande giornalista del
secolo scorso, I’hard disk ce
P’aveva nel cervello. Milioni
di file accumulati in decenni
di studi, letture ed esperienze
che su internet non trovere-
mo mai.
Il suo segreto era quello
di scrivere sempre con il cuo-
re diragazzo. Lo stesso cuore
con cui si buttava a capofitto
da un lavoro all’altro. Infati-
cabile. E non ce ne aveva mai
messo tanto di cuore, come
in questa sua creatura ‘cur-
dunnese’. In nessun altro dei
suoi lavori, neanche quelli
piu importanti e prestigiosi.
Mai come in questo piccolo
giornale senza padroni, ser-
vo soltanto delle notizie e dei
cittadini. Paese Vivrai e del
Paese, diceva mio padre.
Sono stati i ragazzi di
Locorotondo a stregare il
vecchio direttore, fin dalla
prima riunione, in un loca-
le angusto e umido, quando
soltanto I’idea di una pubbli-
cazione comunale sembrava
una scommessa impossibile,
anche per i piu folli. Da al-
lora sono trascorsi 13 anni.
Paese Vivrai & passato dalla
distribuzione manuale da-
vanti alle chiese, alle edicole
e agli abbonamenti, perfino
all’estero. Quei ragazzi han-
no vinto. Ponendo i problemi
con tenacia, senza fare scon-
ti a nessuno, né ai politici,
né agli amministratori loca-
li. Dando voce a chi non ha
voce. Con passione vera per

Piergiorgio GIACOVAZZO

il giornalismo e con il loro
senso civico. Guidati dal piu
giovane e dal piu sognatore
di tutti: mio padre.

Sono andato a rileggere
le parole del Direttore, nel
numero zero del dicembre
2000: “Noi non taceremo

le verita. Troveremo forme
civili per raccontarle, non

poveri, quelli che non si ve-
dono”. Qui ¢’¢ tutto I’amore
di Giuseppe Giacovazzo per
il mestiere di raccontare,
I'onesta di un uomo che par-
la di verita al plurale, ’amo-
re per il suo paese e per un
Mezzogiorno che continua
a maltrattarsi da solo. Ma
c’¢ anche la speranza di po-

per nasconderle. Parleremo
di tutto. Del nostro territo-
rio, di chi lo maltratta, di
chi permette che si continui
a saccheggiarlo. Parleremo
dei nuovi ricchi e dei nuovi

ter cambiare le cose e risol-
levarsi, con le proprie forze.
Sentimenti forti. Appunto,
sentimenti giovani.

Quando ho avuto fra le
mani’ultimo numero di Pae-
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«Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di

andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sape-
re che nella gente, nelle piante, nella terra c’¢ qualcosa
di tuo che anche quando non ct set resta ad aspettarti».

(Cesare Pavese “La luna e i falo”)

se Vivrai, ero in una stanza
di ospedale, la sua. Mio pa-
dre era in un letto da quattro
mesi. Guardavo lui e la sua
firma sul giornale. Sapevo
che sarebbe stata 'ultima.
Poco piu di una settimana
dopo, il giorno del funerale,
Linuccio Giotta mi ¢ venu-
to incontro con fare deciso,
insieme a Valerio Conver-
tini. Doveva proprio dirmi
qualcosa, si capiva. Pensa-
vo fossero le condoglianze.
Invece, dopo un abbraccio
sincero ha vuotato il sacco:
“Piergiorgio, dal prossimo
numero di Paese Vivrai tu
firmi da direttore”. Chiuse le
virgolette, punto. Cosi parlo
Linuccio. Anzi, decreto. Per-
ché non era una domanda. E
non me l'aspettavo proprio.
Ci ho messo due giorni per
convincerlo ad accettare il
mio rifiuto. Sia chiaro, amo
Locorotondo e questo gior-
nale. Le mie radici sono qui.
E la proposta mi ha fatto un
piacere immenso. Linuccio
e Valerio sono le due colon-
ne portanti di Paese Vivrai.
Peppe Giacovazzo li stimava
davvero tanto e gli voleva un
gran bene. Che loro due ab-
biano pensato di affidarmi
la creatura di mio padre, mi
riempie di orgoglio, ma non
sarebbe giusto. La direzione
di un giornale non puo essere
un diritto ereditario. Il diret-
tore deve vivere nel giornale
e nel territorio che racconta.
A maggior ragione in un gior-
nale come questo, che ¢ il mi-
racolo editoriale di una picco-
la realta locale. Davide che si
afferma contro il gigante.

Il cordoglio del Presidente della Repubblica

Apprendo con commozione la notizia della scomparsa di Giuseppe Giacovazzo, gior-
nalista sempre attento alle tematiche del nostro Mezzogiorno, di cut ricordo tantt momenti
di incontro nel corso del suo appassionato impegno politico e parlamentare. Partecipo al
cordoglio del mondo dell’informazione e al dolore della famiglia.

Giorgio Napolitano

I1 mio legame con Lo-
corotondo & profondo, ma
vivo e lavoro a Roma. E gli
impegni mi portano spesso a
viaggiare. Sarei un direttore
latitante. Questo giornale e i
suoi lettori non se lo merita-
no. Comunque, un altro Giu-
seppe Giacovazzo non esiste.

Paese Vivrai é rimasto or-
fano, ma il suo genitore I’ha
cresciuto bene. E’ arrivato il
momento di camminare con
le proprie gambe. Sono con-
vinto che mio padre avreb-
be affidato la direzione ad
uno dei suoi allievi. Nei fatti
Valerio e Linuccio lo hanno
gia preso in mano. E sono le
persone giuste. Pero ci vuo-
le ’aiuto di tutte le ragazze
e i ragazzi che sono passati
di i. Sono piu di 50. Molti
sono entrati poco piu che li-
ceali. Poi gli studi, il lavoro,
la famiglia. E’ la vita che li
ha portati lontano. Per mol-
ti Locorotondo & diventato
quel luogo dove ritornare.

Mio padre ha dato e ri-
cevuto tanto da tutti questi
ragazzi. Quando negli ultimi
tempi avvertiva il peso del-
I'impegno a volte pensava di
lasciare il timone ad uno di
loro. “Da me non hanno piu
nulla da imparare”, diceva
mio padre. Ma poi non ave-
va il coraggio di smettere: ”
I1 pensiero di non ritrovarsi
con loro — scrisse in un arti-
colo per il decennale - ogni
sabato sera, a discutere dei
problemi, a inventare un’in-
chiesta, a fare il punto sulle
vicende umane del borgo, a
scherzare sui difetti altrui e
sui nostri, mi pare quasi un
tradimento: di me stesso e di
un dovere civico”.

A quelle ragazze e a quei
ragazzi che hanno avuto il
piacere e, credo, il privilegio
di quei sabato sera, chiedo il
coraggio di impegnarsi per
tenere in vita questo giorna-
le. Per il loro paese, per loro
stessi. E per Peppe Giaco-

vazzo. lo ci saro.
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eri a Moro

Puglia, il suo cuore

di Tonio Tondo

na”, ripeteva me-

ravigliato via via
che concludeva un comizio
nella campagna elettorale
del giugno 1987. “Qui rive-
do le immagini di Moro che
nei paesi del Sud Est bare-
se ricordava sorprendente-
mente i volti delle persone
assiepate nella piazze ad
ascoltare. Presidente - ricor-
dava -, come fa a riconoscere
tutti?”. C’era una sapienza
nella politica quando anco-
ra la televisione non aveva
massificato e ridotto a mer-
ce tutto, incluso il consen-
so. I politici, soprattutto i
leader, curavano i rapporti
in nome di un realismo vis-
suto. Giuseppe Giacovazzo,
pur provenendo da espe-
rienze culturali intense, non
amava essere considerato un
intellettuale prestato alla
politica, né si riteneva un
“esterno” alla Dc, come 1
professori “illuministi” del-
I’epoca di De Mita, negli anni
Ottanta del secolo scorso.
“Voglio conoscere tutti i
paesi e mi raccomando le
frazioni - incalzava -, dob-
biamo dialogare con ogni
persona”. Il collegio sena-
toriale di Tricase era molto
di piu di una realta politica
e amministrativa, oppure di
un numero di elettori; era
prima di tutto uno spazio
vitale abitato da famiglie e
comunita: ad ogni volto do-
veva corrispondere un nome
e cognome con le sue rela-
zioni e le reti di fiducia che
alimentava. Ciascuno con la
sua storia e i suoi tormenti.
“Se non parlano con noi - di-
ceva a sera, stanco, nell’al-
berghetto dove dormiva - a
chi potranno confidare i loro

6‘ Il Salento & perso-

problemi?”.

Giacovazzo era lontanissi-
mo dagli storicismi crociano e
marxista, non accettava che
ogni singola persona restasse
disorientata nei grandi movi-
menti di massa, di destra o si-
nistra, nazionalisti e populisti
o di classe. “Ciascuno porta la
sua pena - sosteneva -, e cia-
scuno deve essere riconosciuto
nella sua individualita e nella
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prendere se non si saldano
due urgenze: la prima ¢ quella
rivelata da Alcide De Gaspe-
ri a un giovane Giacovazzo
che lo intervistava a Matera
nel 1951, davanti ai Sassi.
De Gasperi era commosso di
fronte all’'umanita povera e
dignitosa che brulicava nella
gravina. “Presidente - fu la
domanda -, quando un giova-
ne puo dire di avere la passio-
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convegni, ricordi, libri, me-
morie, tutto era utile e im-
portante per impedire I’oblio,
destino di tutti, anche degli
uomini importanti. Quando
De Mita, nella primavera del
1987, dopo la delusione del-
la mancata direzione di “Il
Giorno” a Milano - malgrado
il via libera della direzione -
a causa del veto di Craxi, gli
chiese la disponibilita a una

il TULELL NI

2007 - Riunione nella redazione di Paese Vivrai

sua dignita. Se la politica di-
mentica questo si riduce solo
a governo e amministrazione,
cioé a potere”. Il suo amore
per sant’Agostino e la lettera-
tura russa, in particolare Do-
stoevskij, lo teneva sempre
vigile e pronto ad ascoltare
le ragioni e le vicende di ogni
individuo. Lo faceva con cu-
riosita e spesso con tenerezza.
L’esperienza politica di Gia-
covazzo non la si puo com-

ne per la politica?”. “Quando
- fula risposta - sente il piace-
re dirisolvere i problemi degli
altri”. La politica, insomma,
¢ un atto di generosita. La
seconda urgenza & una sor-
ta di missione a mantene-
re viva la cultura morotea.
La morte del leader pugliese
per mano delle Brigate rosse
aveva stravolto Gilacovazzo.
“Come si pud ammazzare un
uomo mite?”. Anniversari,

candidatura, Giacovazzo si
domando quale significato e
intelligenza poteva nascon-
dersi in una sua risposta po-
sitiva. Solo la testimonianza
di Moro e la sua esperienza
a fianco del leader democri-
stiano nelle intense campa-
gne elettorali potevano spin-
gerlo alla nuova esperienza.
Per tre campagne elettorali
- 1987, 1992 e 1994, I'ulti-
ma con il Patto per I'Italia,

passaggio travagliato tra la
prima e la seconda repub-
blica -, il nome di Moro e la
sua lezione politica furono
sempre presenti e rappresen-
tarono il legame vitale tra il
suo impegno e la realta uma-
na del Salento e della Puglia.
Giacovazzo nel 1987 porto la
Dc nel collegio di Tricase a
superare il 50 per cento, dopo
la protesta popolare contro la
candidatura di Claudio Vita-
lone, un ex magistrato chiac-
chieratp, nelle elezioni del
1983. E sempre piaciuto nei
quarantasei paesi e nelle de-
cine di frazioni il senatore che
si presentava mite e sempli-
ce. Anche da sottosegretario
mai é arrivato con la scorta e
le auto al seguito. Aveva pre-
so casa a Tricase, nella piaz-
za centrale, e tutti potevano
avvicinarlo senza problemi.
Ancora oggi Giacovazzo ¢
considerato, da Tricase a Ca-
sarano e fino alle piu piccole
comunita, ['ultimo politico
che ha onorato questa terra.
Difficile, se non impossibile,
oggi coniugare nella stessa
persona, sensibilita e tenerez-
za umana, cultura e passione
politica. “Il nostro senatore
” si continua a raccontare.
“Dobbiamo aiutare i ragazzi
a formarsi”, insisteva. Se-
minari, convegni, incontri
con intellettuali, economisti,
esperti nei diversi campi del
sapere. Centinaia di persone
ricordano di averlo conosciu-
to e di avere appreso qualco-
sa. Moltissimi hanno letto i
suol articoli e i suoi libri, su
Sturzo, Moro, De Gasperi,
ma anche sul salentino Sigi-
smondo Castromediano, il
duca bianco e patriota risor-
gimentale innamorato della
giovane Adele.

Don Sebastiano Pinto

N uomo non comu-
ne, un maestro, un
cristiano. Senza ca-

dere in descrizioni agiogra-

fiche (che, tra I’altro, non
saprei neppure fare!), non
trovo altre parole per rias-
sumere la ricca personalita
del caro Peppino. Piu volte
ci siamo confrontati sulla
fede e sulla Chiesa, sulle
scelte fatte e su quelle da
fare. Grandi aperture e se-

n

reno senso critico. Si, perché il
nostro Peppino non era arrab-
biato con la vita o con la Chie-
sa che avvertiva come madre
e maestra e, proprio per l’af-
fetto che lo legava profonda-
mente, ne riconosceva anche
le lentezze.

Quante pagine non scritte
di vissuto ecclesiale sapeva
tirar fuori con una facilita di
parola che appartiene solo ai
grandi, quanto colore sapeva

esprimere nel risuscitare pa-
gine del passato raccontate
con passione e con quell’iro-
nia che si matura nel corso
della vita.

Ricordo ancora quando
evocava, davanti ad una calda
pietanza, le mille peripezie che
da giovane cattolico militante
aveva dovuto affrontare nelle
diverse regioni italiane, in cui
era stato inviato dai suoi su-
periori per parlare delle scelte

politiche che un credente era
chiamato a fare. La sua paro-
la mi affascinava anche per la
semplicita con cui offriva se
stesso nei suoi racconti; ho ap-
preso, da quest’arte narrativa,
una sapienza di vita che cela,
in poche battute, la dignita di
una sofferenza che non & piu
necessario descrivere in tutta
la sua crudezza: bastava una
pennellata di grigio. . .e chi vo-
leva capire... capiva.

credente in piedi

La discrezione, la volon-
ta di non ostentare troppo
se stessi, I’essere schivo e
portatore di una fede libera
e allo stesso tempo rispet-
tosa: il feeling con una per-
sona non si sceglie, accade.
Per tutto cio e per tanto
altro che resta non detto,
profonda ¢ la gratitudine
al caro Peppino e al buon
Dio che lo inviato sulla mia
strada.
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di Giuseppe De Tomaso*

ra un fuoriclasse. Il

suo ultimo articolo

sulla Gazzetta era
uscito il 7 settembre scorso,
giorno d’inaugurazione della
Fiera del Levante. Giusep-
pe Giacovazzo cominciava
a non stare bene, ma non
aveva voluto mancare al-
I’appuntamento settimanale
con 1 suoi numerosi lettori.
Ci invid un amarcord, de-
lizioso come al solito, sulla
Fiera della sua infanzia, in
cui la vena nostalgica era
mitigata da quelle tracce di
ironia e autoironia che han-
no costituito il comune deno-
minatore di ogni suo scritto.
Era cosi, Giacovazzo. Anche
quando scriveva di politica
estera o di fatti internazio-
nali, di sport o di spettacolo,
non voltava mai le spalle alla
sua storia, al suo mondo, al
suo passato, al suo trullo.
Un caso originale e irripe-
tibile di narratore glocale.
Pensava sicuramente a que-
sto l'inglese Lord Warwick,
storico dell’eta normanna,
quando presentando a Lon-
dra l'edizione inglese di un
bellissimo libro di Giacovaz-
zo, intitolato “Puglia, il suo
cuore”, concluselarecensione
con un’immagine inarrivabi-
le: “Non ¢ lui che scrive, ma
il suo trullo”. Una frase che
inorgogliva Giacovazzo piu di
un premio alla carriera. Mai
unione tra uno scrittore e la
sua casa, tra un giornalista
e il suo paese d’origine (Lo-
corotondo), fu cosi assoluta,
totalizzante, indissolubile.
Tanto che, per completare il
flash di Lord Warwick, non
si & mai capito se sia stato il
trullo a scrivere per la penna
di Giacovazzo o se sia stato
Giacovazzo a scrivere grazie
alla magia del trullo.

La Gazzetta

Chi legge questo giorna-
le sa tutto di Giacovazzo.
Sa che qui, alla Gazzetta,
ha percorso la sua carriera
fino al ruolo direttoriale.
Sa anche che alla Rai é sta-
to fra i pochi editorialisti a
privilegiare il fattore cul-
tura nella ricostruzione di
tutte le vicende politiche
di quegli anni (poco) formi-
dabili. Sa che il suo sbarco

Maestro di scrittura

Un grande narratore

nella magia del trullo

al Parlamento e al governo
(due volte sottosegreta-
rio agli esteri, con Amato
e Ciampi), non ha mai co-
stituito una rottura, uno
iato rispetto alla stagione
professionale precedente.
Sa che, pur non avendo mai
celato il suo credo politico
(cattolico democratico nel

somigliava a un viaggio di
Ulisse (eroe cui lui avvici-
nava i pugliesi per sete di
conoscenza). Non sapevi
dove arrivavi. Se parlavi di
politica, ti ritrovavi, poco
dopo, a discutere di teatro
(suo grande amore). Se par-
lavi di giornali ti ritrovavi,

poco dopo, a dialogare di fi-

ricorda il suo entusiasmo da
esploratore giunto alla meta,
quando dopo aver curato
un’antologia su scritti meri-
dionalistici risalenti al 1912,
chiamo al giornale con la sod-
disfazione di chi ha appena
sfatato miti e luoghi comuni
(ragione e obiettivo di ogni
autentico intellettuale). “Ti

solco di Aldo Moro), non
ha mai confuso militanza e
giornalismo, né fatto preva-
lere I’ideologia sui principi,
la tessera sui fatti. Sa, so-
prattutto, che lui, maestro
nel nostro mestiere, era un
innamorato perso del Mez-
zogiorno, della Puglia e di
Locorotondo in particolare,
che amava con I'intensita di
un ginnasiale. Ne conosceva
le storie piu segrete e altre
ancora ne avrebbe scovate.
L’Elogio del trullo, il volu-
me partorito qualche mese
fa, & stato il naturale tribu-
to, purtroppo l'ultimo, di
Giacovazzo alla sua terra.
Unlibro a tratti struggente,
in cui fatti vicini e lontani si
intrecciano in un’unica tra-
ma degna di una rappresen-
tazione teatrale. Giacovaz-
zo era un fuoriclasse perché
ogni conversazione con lui

losofia. Se trattavi questio-
ni economiche, poteviritro-
varti a discettare di calcio
e Juventus, altra grande
passione di Giacovazzo. In
ogni caso, imparavi sempre.
Imparavi anche quando ti
raccontava i segreti della
pietra e della nostra archi-
tettura, quando discorreva
sui suoi cari cipressi o delle
sue remote battute di cac-

Il Sud

Era un intellettuale ver-
satile, a tutto tondo e a tut-
to campo, lontano anni luce
dal clich é del meridionale
ringhioso o del meridiona-
lista singhiozzante. Il suo
Sud era quello di don Luigi
Sturzo (1871-1959) e Aldo
Moro (1916-1978). Chi scrive

invito a leggerla - ci disse -,
troverai intuizioni e interpre-
tazioni straordinarie. Oltre
a Sturzo, leggi I'eccezionale
saggio di Luigi Einaudi sulla
borghesia del Sud, bisogne-
rebbe impararlo a memoria”.
Sono pochi i giornalisti-nar-
ratori, quelli che sanno rac-
contare alternando fatti e
introspezione  psicologica.
Giacovazzo era tra questi.
I suoi libri sono un incrocio
fra il saggio e il romanzo. I
suoi articoli erano un con-
centrato di cronaca e analisi,
piuttosto che un cocktail di
ricostruzioni e opinioni. Doti
rare in una nazione dove ab-
bondano gli opinionisti, che
partono dai pregiudizi per
farsi un’idea; e dove scar-
seggiano gli analisti, quelli
cioé che partono dai fatti per
cercare di scavare la verita. 1l
suo Paese vivrai, il periodico

di Locorotondo, era ed ¢ una
lezione continua di giornali-
smo. A iniziare dalla grafica
elegante per finire alla scelta
dei temi trattati. A parti-
re dai toni (mai gridati) per
approdare ai contenuti (mai
banali). E poi, la vocazione
a fare scuola, a fare squadra,
a allenare e forgiare le giova-
nili dell’informazione. Indro
Montanelli (1909-2001) scri-
veva che i direttori di giorna-
le si dividono in due specie:
quelli che vogliono volare da
soli e quelli che vogliono far
volare anche gli altri, soprat-
tutto i piu giovani.

I Giovani

Giacovazzo apparteneva
a questa seconda categoria.
La sua gioia piu grande era
discutere con i colleghi piu
giovani, sia dal timone del-
la Gazzetta sia dalla guida
di Paese vivrai. Era, nello
stesso tempo, un esteta e
un pignolo, non soltanto nel
giornalismo. I suoi articoli
restano lezioni di scrittu-
ra (soggetto, verbo, com-
plemento oggetto). Il suo
buongusto nello stile, la sua
maniacalita per la scelta del-
I’aggettivo appropriato ri-
mangono sempre di pilt una
raritd in un mondo che oltre
alle notizie divora la sintassi
con la velocita travolgente
di un Boeing. La sua prosa,
sempre tersa e mai barocca,
era un paradigma di moder-
nita. Scrittore, giornalista,
animatore culturale e tea-
trale. Ma anche politico, nel
nome di Moro, cui dedico un
libro-pamphlet che, svilup-
pando la tesi di Leonardo
Sciascia (1921-1989) - lo sta-
tista fu abbandonato al suo
destino -, sbertuccera quei
talebani della linea anti-
trattativa che favoriranno il
tragico epilogo in via Fani.
Ma chi scrive vuole ricordare
Giacovazzo soprattutto per
il suo esempio. E I'esempio,
si sa, e la piu alta forma di
autorita. Addio, caro Diret-
tore. In cielo continuerai a
scrivere e leggere con uno
sguardo al tuo dolce trullo,
alla tua bella Puglia, alla tua
amata Gazzetta.
*Direttore de
La Gazzetta del Mezzogiorno
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Convincere avvincendo

di Lino Patruno

eniva da Roma, era
I'vomo della televi-
sione: una ventata dei
tempi anche in redazione. Per
anni aveva mandato a nanna
I'Ttalia con la dolcezza delle
buone notizie e la leggerezza
dei sogni. E con lo stesso trat-
to misto fra umanita e mito si
presentava a chi non lo cono-
sceva e a chi lo aveva salutato
quando se ne era andato da
redattore capo. Quella sera del
commiato disse: ho appena
fatto I'ultimo titolo. E passo
al mondo delle immagini che
anche con lui accompagna-
rono quei formidabili anni.
Erano gli anni dopo il 68, gli
anni della Luna, gli anni del
Vietnam e gli anni dei Beatles.
Secondo alcuni formidabili
danni piu che anni, ma certo
circondati da una febbre di
novita. Non fosse che per que-
sto, come tale fu visto e ac-
colto. Diciamoci la verita: un
mezzo choc. Anche perché lui,
che di stanze del potere ben si
intendeva, e dello sfuggente
potere democristiano, pareva
Iem - blema dell’antipotere.
Un amicone, se cosi si puo
dire, benché possa sembrare
stridente per un direttore. Ma
Peppino, che era Peppino per
tutti, era troppo intriso della
sua civilta contadina di Loco-
rotondo, era troppo un figlio
dei trulli, era troppo imbevu-
to dell’antica umilta della sua
terra di formiche perché po-
tesse assumere panni diversi.
E mentre tutto intorno si
spazzavano vecchi tabu e odio-
se incrostazioni, quando c’era
sempre il pericolo di una risata
che seppellisse i duri a capire.
E poi, non c’era fatto che con
lui non avesse un retroscena di
narrazione di vita vissuta e di
colte ma non spocchiose fre-
quentazioni e citazioni. Per-
ché in fondo animale di teatro

era rimasto, quel teatro che
da giovane aveva calcato, e
che lo aveva messo a contatto
con i piu grandi interpreti, a
cominciare da Eduardo. Cosi
lievi erano le giornate con lui.
Non meno della sua mano che
non scriveva ma pennellava,
che non sanciva ma stimola-
va, che aveva sempre le let-
ture giuste alle spalle, che an-

dopolavoro oltre il lavoro.
Cosi la pizza che con lui ir-
rompeva nei nottambuli ritmi
dei giornalisti era non solo un
’68, appunto, non solo un’oc-
casione di stare insieme lonta-
no dagli inevitabili veleni del-
I’aria, ma anche un modo di
sdrammatizzare a modo suo.
Si pud tranquillamente giu-
rare di non averlo visto mai

o grande. Lo sentivi superiore
senza che lui se ne sforzasse.
Lo sentivi superiore proprio
perché non lo faceva. Gigio-
ne un po’ lo era, i suoi tacchi
sempre un po’ piu alti denun-
ciavano una piccola sindrome
da prima donna, il suo modo
di prendere la scena avrebbe
fatto invidia a un Albertazzi
0 a un Gassman, il microfono

Pilliis

che nei momenti della Storia
trovava il risvolto delle storie
che intercettavano sempre il
comune sentire popolare. Il
fatto & che il primo ad amare
in modo voluttuoso la vita era
lui. Con una capacita conta-
giosa di trasmetterla, compre-
si i corridoi della redazione,
compreso il companatico del

arrabbiato, tutto il contrario
di chi ha sempre I’aria di avere
addosso 'unive r s o. Ma poi,
non ne aveva mica bisogno.
Peppino era uno di quelli che
convinceva senza imporre,
che incantava senza plagiare,
che con una battuta nel suo
amatissimo latino era capace
di irridere ogni guerra piccola

per lui era una flebo. Magari
egocentrico come tutti quelli
che meritano il centro.

Pero la sua voce era un
flauto, e tanto magico da
perdonargli  tutto, anche
perché il suo stile era ben
lontano dai tempi sbracati
che I’Italia e non solo I'Ita-
lia avrebbe subito. Insomma

primattore ma non fino al
punto, per dire, di voler fare
il bambino a un battesimo
o la sposa a un matrimonio.
E poi, juventino, aggettivo
che basterebbe a sintetizza-
re tutto lo sproloquio fin qui
elargito su di lui. Sempre con
Boniperti e allora Trapatto-
ni ogni volta che la squadra
giocava a Bari. E sempre
quella sorprendente familia-
rita con tutti, perché Peppi-
no era uomo di rapporti di
primissimo livello, sia ben
chiaro, quel personaggio na-
zionale che aveva saputo di-
ventare senza sgomitare, lui
che era partito dalle scarpe
piene di terra.

Poi ci fu un’altra sera
del commiato in redazione,
quando la politica irruppe
in lui dopo la televisione e
il giornalismo. Ma di pane
e politica si era sempre nu-
trito, soprattutto nel nome
di Aldo Moro. E pero chi lo
ha vissuto da piu vicino, puo
garantire che di tutto dava
I’idea tranne che del mam-
masantissima, di quelli che il
potere logora chi non ce I’ha.
Anche da senatore prima
e da sottosegretario dopo,
Peppino era Peppino, e il
trullo sempre li ad attender-
lo. Certo, nessuna ipocrisia
da ultimo arrivato, ne sapeva
piu di tanti, perché conosce-
va molto piu di tanti. Ma é
sempre rimasto quella botta
di giovinezza di sempre, ci si
chiedeva sempre quanti anni
potesse avere. Da vecchio
uomo di Puglia, Peppino era
la dimostrazione che ci sono
piu cose in cielo e in terra che
su tutti i libri di filosofia pur
a lui notissimi. Ora che ci ha
lasciato, la gente della cam-
pagna potrebbe dire di lui
cio che disse del suo amico
Di Vittorio: “lo voleva bene
pure le pietre, non saccio
come ha fatto a mori”.

avoravo da quattro

anni peril “Quotidia-

no” di Taranto Lecce
e Brindisi, avevo gia inizia-
to a collaborare anche con
il Satyricon de “La Repub-
blica”. Era il Febbraiol983,
mi arriva una telefonata da
Gianni Rotondo capore-
dattore della redazione ta-
rentina de “La Gazzetta de
Mezzogiorno”. Mi riferisce
che c’¢ Giuseppe Giacovaz-
zo, direttore della testata
barese, che ¢ interessato alle

Quelle vignette in prima

mie vignette. Incontro fissato
per la sera successiva. Me lo ri-
cordo come fosse ieri. Peppino
era seduto in penombra in una
poltrona dietro una scrivania,
alle sue spalle un grande qua-
dro con paesaggio molto bello.
Quello che ci dicemmo non lo
rammento, ricordo che mi ero
recato all’incontro non molto
disponibile ma ne uscii entu-
siasta. Mi presi una settimana
di vacanza per il passaggio da
una testata all’altra. Peppino
pero voleva che iniziassi su-

bito. Bene, la cosa grandiosa
fu che pubblicava le mie vi-
gnette in prima pagina. La
Gazzetta del Mezzogiorno fu
il primo giornale a pubblicare
le vignette in prima a livello
nazionale.

La prima vignetta pubbli-
cata in assoluto & datata 10
febbraio 1983. Un Fanfani che
ottiene il voto sul caso Eni.
Insomma tra me e il Diret-
tore si sviluppo un bellissimo
rapporto di lavoro, di rispetto
e affettivo. Era felice quando

il presidente della Repubblica
Sandro Pertini richiedeva gli
originali delle mie vignette.
Ancora di piu quando seppe
che Pertini mi aveva invitato
al Quirinale dopo che lui gli
aveva inviato copia del mio
libro “Impertinenze”, editore
Dedalo di Bari. Ho tantissimi
ricordi, anche personali che
non basterebbe tutto il gior-
nale per elencarli. Passarono
gli anni. Lui divenne Sena-
tore dopo aver lasciato “La
Gazzetta”. Le nostre vite si

pagina

divisero  professionalmen-
te ma restammo sempre in
contatto. I nostri rapporti
si riannodarono tramite la
collaborazione con Pae-
se Vivrai per il quale ogni
anno disegnavo il poster na-
talizio, che Giuseppe aspet-
tava con la stessa gioia di un
bimbo che aspetta il regalo
di natale. Mi telefonava a
ridosso delle feste natalizie
per chiedermi il disegno.
Quest’anno la sua telefona-
ta non arrivera...
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Moroteo e anarchico

di Oscar larussi

na morbida cravatta

Lavalliére, il fiocco

nero degli anarchici,
al collo dell’erede moroteo
per eccellenza. Giuseppe Gia-
covazzo riservava di queste
«sorprese». Un dettaglio ri-
velatore non solo del modo di
vestirsi, da non definire look,
per carita. Si era nella secon-
da meta degli anni Ottanta
e un anglicismo poteva farti
licenziare il giorno stesso del-
I’assunzione. Imperava nelle
redazioni il burbero «Lepri»,
un manuale del direttore del-
Iagenzia Ansa e i direttori dei
quotidiani erano cio che sono
rimasti nel dettato del con-
tratto e nella prassi: gli ultimi
monarchi, pit 0 meno illumi-
nati, in un mondo altrimenti
democratico; almeno in appa-
renza, democratico.

Nella «stanza del diretto-
re» della «Gazzetta» il pri-
mo incontro con Giacovazzo
scompagino nel praticante
giornalista I'immagine del
democristiano notabilare e

seduto sui successi. «Non
moriremo democristiani»
aveva scritto festosamente

Luigi Pintor sul «Manifesto»
in occasione di una sconfitta
elettorale della «Balena bian-
ca», peccando una tantum di
ottimismo, perché abbiamo
rischiato e rischiamo di molto
peggio. Vent’anni dopo il ba-
rese Raimondo Coga, primo
editore degli eretici ingraiani
del «Manifesto» espulsi dal
Pci, raccontd che la fortuna
popolaredellarivistasidoveva
all’amico Giacovazzo, il quale
quasi ogni sera trovava modo
di citarla conducendo il Tgl.

di
Egidio Pani

difficile scrivere
un ricordo: la me-
moria dissolve,

confonde, cela, tradisce e
i sipari, lasciandoci smar-
riti, calano sempre troppo
presto su ricordi teatrali,
ombre nelle ombre svani-
te delle rappresentazioni.
Del teatro meridionale
Giuseppe Giacovazzo &
stato un protagonista. La
politica, prima passione
nata nella sua Locoroton-
do, era ben altro per lui
che racconto paesano, di-
vagazione elettorale tra i
trulli silenziosi ed ignari.
A Bari, negli anni ‘50,
citta inquieta dove c’é
posto per gli entusiasmi,

Erano tempi cosi. Quel fiocco
«francese» sulla camicia, in-
dolente eppure pugnace, an-
nodava mondi distanti che in
Giacovazzo convivevano con
rara eleganza e con la sprez-
zatura propria della sua scrit-
tura: il potere e la cultura, il
Palazzo e la terra, la politica e
la fede, la necessita dello Sta-
to nel Sud sempre tentato dal-
la Vandea e le ragioni del Sud

niana, cioé in bilico sul caos.
Dietro la rabbia s’intitola uno
dei suoi primi libri (SEI ed.),
una trascrizione di interviste
televisive trasmesse nel 1977,
anno di rivolta giovanile tra
«indiani metropolitani» bolo-
gnesi e «kautonomi operai» che
all’'universita di Roma con-
testarono il segretario della
Cgil Luciano Lama. Un libro
giornalistico, al pari di altri

dal titolo. Un flashback nella
nostra storia, o, meglio, «una
processione a ritroso» verso la
natia Locorotondo all’indo-
mani dell’8 settembre 1943,
la dove un soldato america-
no ucciso viene vendicato da
un commilitone. E il doppio
omicidio cui assiste Giovanni,
il protagonista. Sullo sfondo
c’¢ il Sud «immobile » che
finalmente si risveglia come

Filodrammatica di Azione Cattolica: La casa sotto il nembo.
Al centro, in piedi, vestito da prete, Giuseppe Giacovazzo.
(Tratto da Una decina div scalmanati, Levante editori-Bari, 2008)

contro lo Stato ingrato. Era-
no - e rimangono - altrettante
«convergenze parallele», se-
condo la formula metafisica
e a suo modo poetica, degna
degli ispanismi di Bodini, co-
niata da Aldo Moro. Orfano
di Moro, Giacovazzo non ne
disarmo I’anelito a conciliare
I’inconciliabile, ad accordare
le note stonate di un Paese
perennemente minacciato
dalla prova d’orchestra felli-

Giacovazzo si occupo di cul-
tura come trascinamento del
politico, del sociale in una
dimensione aperta, capace di
svelare ragioni ed emozioni
profonde dell’animo umano e
tradurre una acuta passione
civile in azione. Giacovazzo
si impegno all’Universita con
iniziative di rilievo: un premio
nazionale di pittura, gli “In-
contri con i poeti della Ter-
za Generazione” che videro
a Bari illustri esponenti (un
giovanissimo Pasolini tra gli
altri).

Poi il teatro lo chiamo.
Bari, citta sempre con la te-
sta alta sopra le sue effettive
possibilita, voleva un Teatro
Stabile ad imitazione del Pic-

che avrebbe dato alle stam-
pe, fino a due volumi del 2003
entrambi editi da Palomar:
Moro 25 anni dopo. Misteri e
Puglia. Il suo cuore.

Intanto, pero, c’era stata
la svolta narrativa con Sto-
ria di noi dispersa (Marsilio,
1998). In quelle pagine Gia-
covazzo si mette in gioco,
celandosi appena dietro un
alter ego letterario, con un
afflato collettivo evidente fin

colo di Milano. E nel 1954 ne
aveva avviato la costituzione,
con alterne fortune. Allora
nel 1956 la direzione artisti-
ca venne affidata a Giaco-
vazzo che comprese, pero, le
difficolta di operare a Bari: il
teatro era fenomeno di élite;
i giovani erano assenti; i pur
numerosi filodrammatici non
facevano pressione sociale.
Giacovazzo volle percio allar-
gare gli spazi operativi. Crea
il Teatro Regionale Pugliese
(prima iniziativa in Italia)
promosso dalla Provincia di
Bari e dalla Unione delle Pro-
vince che debutta, a Natale
1957, con Assassinio nella
Cattedrale di Eliot, regia di
Orazio Costa, protagonista

le coscienze di un’intera ge-
nerazione post-bellica, sep-
pur divisa fra i cattolici come
Giovanni e i comunisti nelle
cui fila milita I'amatissima
Laura, prima di andarsene in
America per sposare uno dei
liberatori a stelle e strisce.

Le strade per affrancarsi
in Storia di noi dispersa sono
in fondo le stesse percorse
dal giovane Giacovazzo: I'in-
segnamento, il teatro, la po-

Teatro, la sua passione

Salvo Randone, con Andrea
Checchi, Alessandro Ninchi,
Carlo Alighiero. Uno spetta-
colo indimenticabile nato nel-
la prospettiva di un progetto
regionale di cui non si com-
prese la lungimirante visione,
anche se incerta ¢ stata poi la
capacita di tradurre in con-
tinuita il progetto sognato,
perché mancarono i supporti
tecnici-amministrativi.

Dopo la chiusura del-
Pesperienza, Giacovazzo non
abbandono la sua passione
per il teatro e fu al CUT Bari
partecipando alle peregrina-
zioni in Puglia con dibattiti
in piccoli e grandi centri cul-
turali. Ricordo, con rimpian-
to incancellabile, la bellezza

litica, le amicizie con Paolo
Grassi, Salvo Randone, Pier
Paolo Pasolini, la frequenta-
zione di Padre Pio e natural-
mente di Aldo Moro. Il tutto
¢ ricostruito con lo sguar-
do della figlia americana di
Laura, ventenne inquieta e
candida che approda nella
Puglia di fine Novecento di-
versissima dalla patria ma-
terna, eppure fedele al peg-
gio e al meglio di allora (per
certi versi, il romanzo ricor-
da le struggenti atmosfere di
I ponti di Madison County).

Battersi per il riscatto del
Sud, «sporcarsi le mani» con
la realta secondo il monito
di Vittorini ¢ la benedetta
maledizione di Giacovazzo,
costretto per cio a temperare
sia I'incanto della fede sia un
disincanto invece laico e «tea-
trale», un’eleganza balzachia-
na nello stare al mondo che
era parte del suo charme.

L’ultimo libro, apparso
solo qualche mese fa peri tipi
della Dedalo di Coga, ¢ Elo-
gio del trullo, con una pre-
messa affettuosa di Andrea
Camilleri e gli echi dei soda-
lizi dell’autore con Eduardo
De Filippo, Luciano Bian-
ciardi e il giovane Leonardo
Sciascia che a Bari, grazie a
Giacovazzo, collaboro con la
«Gazzetta» e trovo in Vito
Laterza il primo editore (Le
parrocchie di Regalpetra).
I trulli come esperienza an-
tropologica e paesaggio del-
’anima: monadi costitutive
del reale, solitarie eppure
solidali. Pietre secolari, mu-
retti a secco, ulivi enigmatici
e un popolo di cattolici anar-
chici. Laggiu all’orizzonte, il
mare.

serena di quegli incontri,
la nostra sorniona allegria,
la semplicita del suo dire,
il rapporto creativo con la
gente, la tensione dei senti-
menti, specie su Pirandello
(suo autore preferito), sul
meridionalismo.

In Puglia ha sempre se-
guito le evoluzioni della cul-
tura teatrale e si ¢ battuto
per valide iniziative come il
Festival della Valle d’Ttria.
E la cultura, oltre la politi-
ca, oltre il giornalismo, gli &
restata sempre dentro come
un tormento chiaro, come
una luna accesa sui trulli
ad illuminare per sempre
infiniti paesaggi: misteriosi,
segreti, straordinari.
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Il cordo

jolitica

Un grande Meridionalista

Carlo Azeglio Ciampi

“Apprendo con tristezza la
notizia della scomparsa del se-
natore Giuseppe Giacovazzo,
figura esemplare di intellet-
tuale e di politico del quale ho
potuto apprezzare rettitudine
morale, I’alto senso delle isti-
tuzioni e il profondo, convin-
to impegno meridionalista.
In questo difficile momen-
to desidero esprimere ai fa-
migliari tutti il sentimento
del mio cordoglio e della mia
commossa partecipazione al
loro lutto”.

Gianfranco Fini

“Appresa la notizia del-
la scomparsa del deputato
Giuseppe Giacovazzo, com-
ponente della Camera dei
Deputati nella dodicesima
legislatura e senatore nella
decima e undicesima legi-
slatura, desidero esprimere
la mia piu sentita parteci-
pazione al vostro dolore.
Con Giuseppe Giacovazzo,
autorevole personaggio della
vita politica italiana, scom-
pare un valente giornalista e
uno scrittore di elevato pro-
filo culturale”.

Nichi Vendola

Con Giuseppe Giacovaz-
zo scompare una certa idea,
cara anche ad Aldo Moro,
di un Meridione dialogante,
che rifiuta i facili vittimismi,
mai rassegnato, piagnone
e demagogico, ma sempre
pronto a misurarsi sulle sfide
piu importanti del futuro.

Un Sud che Giacovazzo
ha raccontato continuamen-
te nella sua lunga carriera di
uomo delle istituzioni, di poli-
tico e di giornalista, di fine in-
tellettuale. Ci manchera il suo
sguardo lungo, appassionato,
colto e profondo, il suo essere

testimone e narratore dei tem-
pi moderni. Vorrei esprimere
tutto il mio cordoglio e la mia
vicinanza alla famiglia di que-
sto amico davvero speciale.

Tommaso Scatigna

“E’ una grave perdita
dal punto di vista cultu-
rale. Persona dal grande
spessore umano e politico,
dotato di grande intelligen-
za critica e capace di elar-
gire insegnamenti a diverse
generazioni.

o

Giuseppe Petrelli,

Giuseppe Giacovazzo. “Ai
sentimenti dell’intera Assem-
blea e dell’Ufficio di Presiden-
za, unisco la mia commossa
partecipazione  personale”,
dichiara il presidente Onofrio
Introna. “Ci addolora pro-
fondamente la perdita di un
uomo di specchiate virtu e di
un professionista di qualita
superiori, giornalista e Mae-
stro di giornalismo, scrittore
ispirato, politico intelligente,
fino a qualche mese fa inap-
puntabile e attivo presidente
del Corecom Puglia. Nel ri-

il piacere di conoscerlo per-
sonalmente e di sostenere
attivamente la sua campa-
gna elettorale per il Senato
con la Democrazia Cristia-
na nel mio collegio, quello
di Tricase, e sono orgoglio-
so di averlo fatto. Col tem-
po abbiamo instaurato un
rapporto personale di sti-
ma reciproca frutto di valo-
ri umani e cristiani comuni.
Ho apprezzato, condiviso e
sostenuto le sue battaglie
politiche e culturali sempre
al servizio ed in difesa del

Giuseppe Giacovazzo, Albano Carrisi

e Lino Carparelli in una conferenza sul vino all’Auditorium Comunale

Locorotondo, a partire
dalla Casa municipale, ricor-
da con rispetto un suo gran-
de concittadino, consapevole
di aver perso un protagoni-
sta della storia di gran parte
del secolo scorso”.

Introna
e il Consiglio regionale
I Consiglio regionale

esprime il piu sentito cordo-
glio per la scomparsa del sen.

cordo di un amico indimenti-
cabile, ci stringiamo alla sua
famiglia”.

Rocco Palese

“Profonda tristezza per
la scomparsa di Giuseppe
Giacovazzo” viene espres-
sa dal capogruppo del Pdl
alla Regione, Rocco Palese.
“Con lui la Puglia ed il Mez-
zogiorno perdono un uomo
di grande valore umano,
politico e morale. Ho avuto

Mezzogiorno. Ha dato tan-
to alla nostra Puglia e al
nostro Sud in tutte le sfide
in cui si é cimentato, dalla
politica alla cultura al gior-
nalismo”.

Donato Pentassuglia
“Esprimo il mio profon-
do cordoglio — dichiara il
consigliere regionale del Pd
- per la scomparsa di un fi-
glio eccellente e fine della
Valle d’Itria, quale il Sen.

Giuseppe Giacovazzo. Con
lui, il nostro Paese, il Mez-
zogiorno, la Puglia e molti
attori culturali e politici,
perdono un faro ed un ami-
co col quale poter parlare
di ogni argomento. Ricordo
sempre le sue osservazioni
politico-culturali acute e
sincere sul mio lavoro e sul
ruolo della Valle d’Itria e
sull sue bellezze™.

Francesco Boccia

“La scomparsa di Giu-
seppe Giacovazzo & un pro-
fondo dolore personale e
una grande perdita per la
politica e la societa meridio-
nale. Per me Peppino é stato
un secondo padre che mi ha
consentito di avvicinarmi
alla vita politica, ho passa-
to con lui tantissimo tempo,
tante serate durante le qua-
li, ospite nella sua casa, par-
lavamo ore ed ore. Lui mi ha
insegnato la passione per la
politica che intendeva come
azione per migliorare la vita
dei cittadini.

Grande giornalista, stret-
to collaboratore di Aldo
Moro, ha veicolato la lezione
dello statista democristiano
nelle nostre terre e ha sem-
pre praticato il giornalismo
e la politica come strumenti
al servizio dell’interesse ge-
nerale, principio che lo ha
ispirato nella sua azione di
parlamentare e di governo.
Lascia un vuoto enorme”.
Cosi Francesco Boccia, che
esprime cordoglio alla fami-
glia di Giuseppe Giacovazzo
a nome dell’Ufficio di Presi-
denza del Gruppo del Pd del-

la Camera.

Agnese e Giovanni Moro
Vi siamo vicini con grande
affetto in questo triste mo-
mento. Ci manchera tanto.

Michele Emiliano*

A on  Giuseppe
Giacovazzo
scompare una

firma storica del giornali-
smo italiano, una delle fi-
gure piu rappresentative di
quel Sud operoso e intelli-
gente capace di portare un
contributo significativo alla
crescita del nostro Paese.
Maestro di giornalismo per
generazioni di giovani in-
tellettuali, egli ha saputo

Restera il suo esempio

coniugare grandi visioni ad
un impegno quotidiano in-
stancabile, accompagnando
la nostra terra in un percor-
so di emancipazione sociale,
politica e culturale attraver-
so la conoscenza dei fatti,
I’analisi della realta, la co-
struzione di un patrimonio
ideale e culturale comune.
Nel corso della sua lunga car-
riera, prima al Tgl e poi alla
direzione della Gazzetta del

Mezzogiorno, Giacovazzo ha
incarnato una voce libera e in-
dipendente, attenta alla verita
e determinata a far valere le
ragioni del Sud nel pit ampio
panorama dell’informazione
nazionale.

L’amore per la sua terra
si & sempre manifestato, con
straordinaria autenticita,
nel corso della sua attivita
parlamentare e di governo,
negli anni in cui il rapporto

stretto che legava il popolo
pugliese ai propri rappresen-
tanti a Roma passava attra-
verso la conoscenza persona-
le e diretta. Legami costruiti
nel corso di riunioni di parti-
to durante le quali fiorivano
idee e progetti, nei comizi
che animavano paesi piccoli
e grandi, nelle tante occa-
sioni di incontro e confronto
con i cittadini che vedevano
in lui un riferimento certo.

Ho avuto la fortuna di
conoscere Giuseppe Gia-
covazzo, di esserne amico,
di ricevere da lui consigli e
suggerimenti che portero
per sempre con me. Il suo
esempio restera una traccia
nitida in chi lo ha seguito e
gli ha voluto bene e nell’in-
tera comunita barese e pu-
gliese alla quale ha dedicato
la passione di una vita”.

*Sindaco di Bart
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narolaio a

raroliere

Le parole tra noi legeere

Il legame di amicizia con Albano

di Albano Carrisi

on ricordo esatta-

mente chi mi fece

conoscere Peppino
Giacovazzo, ma alla luce
della nostra amicizia, pos-
so solo dire che fu un se-
gno della Provvidenza.

Io avevo sempre letto
tutto, o quasi, di lui. Lo
consideravo il Montanelli
di Puglia per quel piglio
deciso nel diffondere idee
ed ideali e la chiarezza
nell’espressione. Lo segui-
vo con simpatia ed am-
mirazione sin da quando
conduceva il telegiornale,
orgoglioso del fatto che un
pugliese — come me — era il
giornalista che “racconta-
va” I'Italia agli italiani.

Passeggiando con lui
nel bosco delle mie tenu-
te, riuscivo a respirare non
solo il profumo degli alberi
ma anche P’aria di quella
pugliesita che Peppino mi
aveva insegnato ad ama-
re ancor piu di quanto io
I’amassi da sempre. Mi
aveva raccontato la storia
di questa regione e dei suoi
figli piu illustri. Non per-
devo occasione di sentirlo
raccontare episodi e aned-
doti che hanno fatto gran-
de la Puglia ed ero sempre
affascinato dai suoi rac-
conti, come gli allievi dei
grandi filosofi greci che
erano sempre pronti a di-
spensare pillole di saggez-
za ail discenti.

Con lui ogni incontro
era un tuffo nella cultu-
ra. I suoi libri sulla Puglia

dovrebbero essere come
la Bibbia per noi pugliesi:
dovrebbero stare in tutte
le case.

ventare un... paroliere”.
Sta di fatto che le “sue”
canzoni hanno lasciato
il segno: tutte intrise di

Ricordo con un sorriso
1 nostri viaggi, in Russia
e in altre parti del mondo.
Aveva sempre qualcosa da

Giuseppe Giacovazzo con Mimmo Guglielmi e Albano Carrisi

Non & stato facile con-
vincerlo a scrivere per me
qualche canzone: “lo sono
un parolaio — diceva sem-
pre — e tu mi hai fatto di-

di
Franco Punzi*

on la morte di Giu-

seppe Giacovazzo

abbiamo perso una
presenza umana sensibile,
animatrice e coinvolgente
ma sopratutto un esempio di
vita. La Sua dipartita lascia
un vuoto incolmabile non
solo a Locorotondo, ma nel
mondo della comunicazione,
dello spettacolo dal vivo, nel-
le Istituzioni, nella cultura.
A me piace ricordare la Sua
lealta e la Sua amicizia au-
tentica. Mi chiamava, in
senso  affettuoso “Fran-
chino” sin dagli anni ‘70

una profonda pugliesita,
canzoni che profumano di
storia o che raccontano del
nostro mare e della nostra
terra.

raccontarmi, qualcosa che
mi arricchiva e mi faceva
vivere una citta in modo di-
verso da come ero abituato
e viverle: con un’attenzione

ai particolari che rischiava
spesso di sfuggirmi.

Le sue condizioni di
salute non gli hanno per-
messo di essere con noi
nell’ultima edizione del
“Mea Puglia Festival”,
del quale é stato I'ideale
animatore negli anni pre-
cedenti. Insieme abbiamo
sempre scritto il canovac-
cio di questo Festival che
poi & diventato lo spetta-
colo della musica con la
Puglia sempre al centro di
tutto.

Da quando stava male,
sono andato piu volte a
trovarlo. Qualche volta a
casa, altre volte in ospe-
dale ad Acquaviva. Sono
riuscito a farlo sorridere,
perché aveva perso quel-
I’allegria che lo aveva sem-
pre contraddistinto nei
rapporti con gli altri. Sono
perfino riuscito a convin-
cerlo a lavorare ancora una
volta. Insieme avevamo un
progetto: “Puglia Madre
Mia”. Gliel’ho ricordato in
ospedale, quando ormai si
era lasciato andare. Qual-
che giorno dopo ha chiesto
al figlio di portargliil com-
puter e ha scritto: come
aveva sempre fatto, magi-
stralmente, nella sua vita.

Mi ha chiamato il fi-
glio, qui in Canada dove
mi trovo adesso per lavoro,
per dirmi che Peppino non
c’era piu. Invece Peppino
c¢’é ancora. Lo sento. Lo
sento io, lo sentono i pu-
gliesi. Lo sentono tutti.

Limpegno per il Festival

quando, con Paolo Grassi e
Lorenzo D’Arcangelo, accom-
pagnava critici e giornalisti
a visitare il Centro Storico
di Martina per far ammirare
il Barocco e la Valle d’Itria.
Negli anni ‘80, dopo la morte
di Paolo Grassi, mi resto vici-
no pronto ad incoraggiarmi
nell’affrontare le difficolta, le
insidie ed i rischi del Festival
della Valle d’Itria. Ogni anno,
il giorno dell'inaugurazione del
Festival, di buon’ora, mi piace-
va leggere nella prima pagina
della Gazzetta del Mezzogior-
no il Suo editoriale puntuale

ed esaustivo. Per me rappre-
sentava un augurio. Quando
veniva agli spettacoli avverti-
vo la Sua presenza autorevole
e ’amabilita del Suo cuore che
batteva anche per noi.

Nel 1995 il Festival della
Valle d’Itria istitui il premio
“Lorenzo D’Arcangelo” con-
sistente nel riconoscimento ad
un critico che, nell’anno prece-
dente, aveva curato in modo
particolare I'edizione della
manifestazione. A Giacovazzo
fu affidata la presidenza della
giuria e lui, con entusiasmo,
accettd anche questo impe-

gno. Peppino é stato un gran-
de, infaticabile organizzatore
culturale e, come tale, aveva il
senso dell’ordine, dell’iniziati-
va, della precisione e della cor-
rettezza. Come amministrato-
re pubblico aveva una qualita
che oggi & ancora pitirara delle
altre “il senso delle Istituzioni”
accompagnato dal senso delle
persone e delle cose di cui si oc-
cupava. In ogni Suo “fare” o
“dire” ¢’era competenza, intel-
ligenza, entusiasmo e profondo
amore per la cultura. Fino
al settembre scorso, atten-
devo il sabato per leggere le

sue riflessioni profonde su-
gli eventi della settimana
per poi discuterne insieme.
Duro come la roccia della
Murgia, ma dotato di pro-
fonda umanita il saggio
Giacovazzo mi ha insegnato
ad amministrare il pubblico
come il privato, ad amare il
Teatro di De Filippo come la
musica di Verdi, a scegliere il
messaggio Evangelico come
guidadellapropriaesistenza.
Ciao Peppino, amico mio.

* Presidente
Festival della Valle d’Itria
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ese vivrail

di Erminia Ruggiero

6 ‘ entre 1’amico
caro attraver-
sava / 'ultimo

viale (filare di nodosi / ad-
dii) — piu grandi degli sguar-
di / erano gli occhi. [...] piu
grandi delle mani / erano
i gesti [...] / lottava con la
lingua / la parola, il palmo
con le dita . / [...] le lacri-
me erano piu enormi di oc-
chi umani...” . Questi sono
alcuni versi di una poesia di
Marina I. Cvetaeva, poetes-
sa russa, le cui liriche spesso
hanno fatto capolino dalle
pagine di Paese Vivrai di
qualche anno fa e che tanto
care erano al nostro diret-
tore. Sono versi scritti pro-
prio per esprimere il dolore
per la perdita di qualcuno e
I'impossibilita di esternare
pienamente 'ultimo saluto.
Si, perché & difficile trova-
re le parole giuste, quando
nella mente si accavallano
ricordi fervidi, immagini ni-
tide delle esperienze vissute
insieme, nella redazione di
questo giornale. Quattro
anni intensi, i primi, in cui
questa creatura ¢ nata ed ¢
cresciuta, fino a divenire pa-
trimonio del nostro paese. E
penso di essere stata davve-
ro fortunata, per tanti moti-
vi, ma per uno in particola-
re. Sono stata testimone del
coraggio e dell’entusiasmo
con cui un intellettuale del
calibro di Giuseppe Gia-
covazzo si € messo a capo
di una “banda di ragazzi”
inesperti ma appassionati,
condividendo con loro mo-
menti di lavoro e di allegria.
Ricordo quando, a bordo
della mia Fiat 126, abbia-
mo trasportato i libri per la

Uno sguardo acuto sulla realta

Testimone del suo coraggio

Sala Lettura, prima sede del
giornale, inaugurata niente-
meno che da Sergio Zavoli.
O di quando, sempre con lo
stesso mezzo di trasporto,
abbiamo setacciato le cam-
pagne tra Locorotondo e
Martina Franca, per trovare
laresidenza estiva di un noto
professore universitario di
Bari, semplicemente per

E mi manchera proprio il
suo sguardo acuto sulla real-
ta, la sua capacita critica di
andare oltre ’apparenza dei
fatti, il suo modo di scrivere
diretto e scorrevole, sempli-
ce e pungente. Era bello “co-
struire” di volta in volta il
numero del giornale, perché
si imparava sul campo, ma
pit semplicemente perché

racconti sono approdati nel
libro “Puglia, il suo cuore”.
In punta di piedi, ho visto
nascere questo progetto edi-
toriale, in cui il proposito di
interpretare le mille sfac-
cettature della Puglia e dei
Pugliesi, diventa ’occasione
per dichiarare il suo amore
per questa terra e per il suo
paese, perché “un paese vuol

v

Giuseppe Giacovazzo con gli amici del Partito Popolare

chiedergli una collaborazio-
ne. E come dimenticare la
mattina in cui, alle quattro,
muniti di macchina fotogra-
fica, siamo partiti alla volta
di Torre Canne, per vedere
se fosse ancora salda la tra-
dizione, tutta locorotonde-
se, di fare il bagno all’alba
del primo settembre.

Ma, aldila ditutto, abbia-
mo ricevuto un grande dono:
quello di imparare a credere
nella forza delle parole che,
qualche volta, possono con-
tribuire a cambiare la realta.

era l’occasione per cono-
scere dalla sua voce storie
e momenti di vita vissuta.
E che vita! Mi sono sempre
chiesta come sia stato pos-
sibile concentrare in una
sola persona un bagaglio di
esperienze, di avventure e di
conoscenze cosl variegato.
Non mi sarei mai stancata
di ascoltare il racconto di
vicende riguardanti Aldo
Moro, Pier Paolo Pasolini,
Leonardo Sciascia, solo per
dirne alcuni. Sono stata fe-
lice quando alcuni di questi

dire non essere soli”. Non
a caso le parole di Pavese
dominano le prime pagine
di “Paese Vivrai”. Leggere
1 suol scritti sara il modo
per sentire sempre viva la
sua presenza. Ma, a dire il
vero, non posso fare a meno
di pensare che sia ancora i,
nella nicchia del suo trullo,
accanto al camino, davanti
alla sua macchina da scrive-
re, in un silenzio rotto solo
dal rumore dei tasti che si
confondono col crepitio del
fuoco. Ciao Peppe.

di
Mario Gianfrate

o incontrato Giu-

seppe Giacovazzo
qualche settima-

na prima del suo ricove-
ro in ospedale, per una di
quelle malattie che s’av-
ventano con ferocia sulla
preda, devastandone il
corpo ma, anche, I’animo,
riducendo in brandelli bar-
lumi di speranza e voglia
di sostenere I’aggressione.
Forse anche di vivere
giorni d’attesa della fine.
Cambiano allora i colori
turchini e tersi del cielo

Quell’ultimo incontro

che, d’improvviso, si am-
manta di nere gramaglie che
lo mostrano tale; persino i
fiori perdono il profumo che
emanano e il garrire gioioso
delle rondini si trasforma in
fastidioso stridio, quasi un
coltello che si rigira nella fe-
rita tanto e brutale, cinico, il
contrasto tra la vita che va
spegnendosi e la vita che,
d’intorno, continua indiffe-
rente al dramma personale.
Si era fatto accompagna-
re a Bari da un mio coetaneo
che conoscevo e che, negli

ultimi tempi, gli faceva da
autista, per sbrigare alcune
faccende da un notaio, cosi
mi parve di capire. Li, in
Piazza Moro, ci siamo scam-
biati qualche parola. Alcune
le tengo per me.

Non ho avuto un legame
particolare con Giuseppe
Giacovazzo e il rapporto ha
avuto, anche, qualche spi-
golosita ma cio non ha dimi-
nuito ’apprezzamento per
I'vomo di cultura, una cul-
tura che nello scrivere e nel
dialogare, affabula, coinvol-

ge, emoziona.

Non sapevo della sua
malattia, ma mi basto guar-
darlo per capire che non mi
ritrovavo di fronte a una
persona integra nel fisico,
malgrado la grande lucidita
per niente scalfita.

Mi saluto con una stret-
tadimano e conun “Addio,
fratello!”. “Compagno!”,
precisai con tono umori-
stico. Sorrise. Non colsi in
quel saluto, un messaggio
di congedo, un addio per
sempre.

Come nacque
Paese Vivrai

Nell’autunno del 2000,
per coinvolgerli concreta-
mente alla vita sociale politi-
ca e amministrativa del pae-
se, convinsi alcuni studenti
a dar vita ad un giornale lo-
cale. Su suggerimento di un
amico, andai, poi, a trovare
Peppe Giacovazzo. Peppe,
allora 75enne, si era ormai
ritirato nel suo bel trullo che
fa capolino, tra fronde dilec-
ci, su un’altura panoramica
della valle d’Itria. Gli dissi
che mi serviva un “giocatto-
lo”, ovvero un giornale che
appassionasse
i giovani. “Il giornale non é

soprattutto

un giocattolo, — mi rispose in
tono secco — ma sono curioso
di conoscere questi giovani”.
Alla riunione che segui si
capi subito che Peppe aveva
gia deciso di dare una mano.
Propose perfino la testata
“Paese Vivrai”, che fu ac-
cettata immediatamente. A
Natale del 2000, sull’onda
dell’entusiasmo ed in attesa
di registrazione, il periodico
“Paese Vivrai” comincio ad
apparire in edicola. Occor-
reva un editore. Lo trovai
grazie a Gero Grassi, oggi
deputato Pd. “Tempo addie-
tro — scrivera piu tardi Gero
Grassi — quel geniale inven-
tore della politica-cultura e
del giornalismo che risponde
al nome di Peppe Giacovaz-
zo insieme a Linuccio Giotta
mi chiesero di poter servirsi
della Cooperativa Culturale
RTS di Terlizzi per editare
un giornale. Accettai I'idea
e condividendone spirito
positivo e bonta, addirittu-
ra assunsi la Direzione del
giornale “Paese Vivrai”, il
migliore prodotto giornali-
stico della stampa locale nel-
la nostra Provincia. Nessun
merito mio, tutto merito di
Peppe e dei suoi collaborato-
1i”. Gero Grassi resta diret-
tore responsabile di “Paese
Vivrai” fino all’ottobre del
2011, cioeé fino al passaggio
della proprieta della testa-
ta del giornale dalla RTS di
Terlizzi all’Associazione di
Promozione Sociale “Paese
Vivrai” di Locorotondo, ap-
positamente costituita. Pep-
pe Giacovazzo, gia direttore
editoriale, diventa il nuovo
direttore responsabile.

Angelo Giotta
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Il ruolo nell’Azione Cattolica

Era uno de

di Donato Bagnardi

iugno 2007. Mi recai

presso la sua casa per

intervistarlo. Mi pro-
ponevo di conoscere il ruolo
avuto nella nascita dell’Azione
Cattolica a Locorotondo. Sape-
vo che ad un minimo input lo
scrigno della sua memoria si
sarebbe aperto. Fu quello che
puntualmente accadde anche
in quella circostanza. Fui in-
vestito, infatti, ben presto, da
una pioggia di ricordi, dove si
venivano intrecciando piccoli e
grandi fatti di un tempo. Par-
lando di sé e della sua esperien-
za, Giacovazzo apriva scenari
di vita comunitaria dove spic-
cavano personaggi con forti
passioni, emozioni e senso iden-
titario di appartenenza.

Almeno tre, le doti dirilievo.
11 fascino della comunicazione
scritta e parlata che superava
quello del comune professioni-
smo giornalistico. La curiosita
intellettuale nei campi piu sva-
riati del sapere. La ferrea me-
moria, sostenuta dall’intensita
dei vissuti.

E la memoria era la sua
vera forza. Era il suo cavallo di
battaglia. Dai ricordi del pas-
sato al senso del presente, alla
prefigurazione del futuro. Que-
sto lo schema classico per dialo-
gare, interpretare gli eventi ed
elaborare proposte. Ma anche
per costruire un protagonismo
di ricaduta sulle pitt importanti
scelte politico-sociali, specie per
il Mezzogiorno.

Nella fede, la sintesi del-
I’azione. La vicinanza ad al-

cune figure sacerdotali chiave
nella sua formazione, infatti, fu
decisiva per I'impegno socio-po-
litico. Cosi Giacovazzo si espri-
meva nel ricostruire alcuni mo-
menti iniziali di tale impegno
attorno alla meta degli anni
‘40: [...] ebbi la spinta ad entrare
in politica [...] ad opera di don
Luigt Semeraro e di don Orazio
Scatigna che ben presto mi chia-

___JB\

politica, avendo modo, in Bari,
che frequentavo come studente,
di addentrarmi nella lettura dei
primi fogli politici quali “De-
mocrazia Proletaria” del Partito
Comunista, “Italia Libera” de-
gli Azionisti e “La Rassegna”
del Partito Liberale, a cut colla-
borava Aldo Moro. [...] Resta il
fatto che il contributo dell’ Azione
Cattolica alla costituzione del na-

=

sofferta, la sua appartenenza.
E per sua stessa ammissione:
Io inizialmente ero solo un laico
cristtano incuriosito. Non sono
stato mat un chierichetto, né un
aspirante di AC. Anzi —siamo
at primi degli anni *40- ricordo
che quasi provocatoriamente fa-
cevo qualche critica tra © compa-
gni di Azione Cattolica, come se

fosst un po’ diffidente di questa

Ostuni, 1947. Mons. don Orazio Semeraro e Giuseppe Giacovazzo.
(foto tratta da Una decina di scalmanatt, Levante editori-Bari, 2008)

marono per mettermi al corrente
degli eventi e indurmi a formare
una Dc riconosciuta dagli organi
provinciali. Questi due sacerdoti
coglievano in me cio che io non
ero in grado di presentire, e cioé
una vocazione laicamente impe-
gnata nel mondo politico. D’altra
parte -don Orazio Scatigna ne
era avvertito- to andavo acqui-
sendo una prima formazione

scente partito della DC fu notevo-
le. St tratto di un vero e proprio
travaso, come fu anche per gli
avvenimenti Successivi.
Proveniva, dunque, da una
decina di scalmanatt, ovvero da
quello sparuto gruppo di vivaci
ragazzi con i pantaloncini cor-
ti da cui prese avvio la prima
sezione locale di Azione Catto-
lica. Alquanto problematica e

loro aggregazione. Ciononostante
mi tnvitavano a parlarne. E qui
in assoctazione froval una comu-
nita di persone che discutevano
di problemi seri e importantt,
laicamente culturali. Soprattutto
qui trovai e conobbi meglio don
Orazio che fu per me un direttore
spirttuale naturale.
Scalmanato due volte,
dunque. Primo, perché non

oli scalmanati

disdegnava di partecipare alla
crescita spirituale e culturale
di quella “banda”. Secondo,
perché la contestava, spin-
gendo, pero, in avanti la rifles-
sione, come sempre. Verso un
oltre. Verso quell’oltre su cui
poi ha costruito la sua noto-
rieta, il suo mestiere di uomo,
il suo professionismo di clas-
se, la sua attenzione sistema-
tica al suo paese e alle tante
e varie situazioni di degrado.
Ovunque si annidassero.

Restera un esempio raro
di dedizione e di illuminante
impegno in ogni ambito del-
I’agire sociale. Ha contribuito
a rigenerare il territorio e a
esaltarne le radici di pugliesi-
ta con la parola vibrante, con
lo sguardo vigile, con la grin-
ta giovanilistica.

Integro, sino al termine,
nelle sue facolta elaborative,
ebbe il vezzo di distendere un
tipo particolare di sguardo
sulla sua terra e la sua gente.
Certo la nostra piccola comu-
nita locale, e non solo, & oggi
pit povera. D’altra parte, chi
fa cultura, quando scompare,
lascia un vuoto. E Giacovazzo
non sfugge a questa legge.

A quanti, poi, hanno avu-
to modo di apprezzare anche
la sua coraggiosa e irresistibile
tentazione, mai venuta meno,
di compromettersi con “le cose
della storia”, manchera anche
la sua appassionata apertura
alla vita. Alla vita come dono
e offerta di infinite opportunita
da spendere per I'uomo. Nella
quotidianita.

di Giuseppe
Campanella

a quinta edizione
del Premio Locoro-
tondo fu un partico-
lare e suggestivo trionfo del-
la intelligenza paesana.
Correva I'anno 1976 e la
citta si godeva la chiusura dei
festeggiamenti in onore di
San Rocco. La sala consiliare
del Comune gremita di con-
cittadini residenti fuori della
propria terra natia, rientrati
per trascorrere il tradizionale
periodo di vacanze. Visibil-
mente commosso, al tavolo
delle autorita intervenute, il
“Premiato”, Giuseppe Gia-
covazzo. Nell'invito, con in
copertina la riproduzione di
una tela di Bianca De Tullio,
a firma del Presidente del
CESM, ing. Angelo Pinto, la
motivazione della Commis-
sione preposta alla designa-

Nel 1976 fu Premio Locorotondo

zione del significativo ricono-
scimento, presieduta dal prof.
Franco Basile: “per gli alti me-
riti acquisiti nel campo della
cultura e del giornalismo”

In prima fila la Commis-
sione:univ. Margherita Boffo-
lo, Martino Cardone, Carmelo
Cito, Martino Colucci, Martino
Fumarola, Luigi Petrosino,
I'univ. Mariarosa Gianfrate,
I'univ. Nunzia Smaltini.

Inizio della cerimonia con
il saluto del Sindaco e del Pre-
sidente del CESM; lettura del
curriculum: “Giuseppe Giaco-
vazzo ¢ nato a Locorotondo il
6 settembre 1925. Ha comin-
ciato nel giornalismo a “La
Gazzetta del Mezzogiorno”,
dopo una esperienza in cam-
po teatrale come direttore del
Teatro Stabile della Regione

pugliese. Nello stesso giornale

¢ stato prima critico teatrale e
poi capo redattore. In televisio-
ne ha curato diverse rubriche e
servizi speciali (Controcampo;
incontri e dibattiti; Stasera
G7; Bianconero): Attualmen-
te dirige i servizi culturali del
TG1 e l'ultima edizione del
Telegiornale. Per la sua atti-
vita giornalistica televisiva ha
conseguito, negli ultimi cinque
anni, i seguenti premi: Premio
Saint Vincent; Premio Salso-
maggiore per due edizioni; Pre-
mio Chianciano. Quest’anno
gli e stato assegnato il Premio
“Citta di Campione”, presiedu-
to da Eugeniuo Montale.” Con-
clusione della cerimonia, con la
consegna della pergamena e
la medaglia d’oro-ricordo, da
parte dell’on Natale Pisicchio
ed dell’Arcivescovo di Brindisi
Mons. Settimio Todisco, inter-

vento del premiato.

Giacovazzo, riporta la
“Gazzetta” del 22 agosto 1976,
“ha ricordato alcuni episodi
giovanili, le prime esperien-
ze nel campo giornalistico. In
particolare si & soffermato a
parlare dell'importanza di na-
scere in un paese come Locoro-
tondo, profondamente umano,
legato alle tradizioni, dove tutti
si sentono uniti da uno stretto
vincolo di familiarita. Interes-
sante — continua la Gazzetta
— ¢ stata la sintesi del carattere
dei locorotondesi e dell’ansia
continua per chi é costretto a
vivere fuori della propria terra,
di ritornare a respirare I’aria
nostrana nei momenti piu dif-
ficili della vita.”

Eravamo alla quinta edi-
zione del “Premio Locoroton-
do”, gia conferito, nei prece-

denti quattro anni, ai proff.
Luigi Musajo, Vittorio Apri-
le e Carlo Conti; al Maestro
d’Arte Vito Basile. 1’Albo
d’oro del “Premio” riporta
ormai 41 illustri concittadini
e va detto, con soddisfazione,
che, per Locorotondo, rima-
ne l'unica iniziativa cultura-
le che puo vantare un cosi
lungo percorso. Il merito va
a tutti coloro che hanno cre-
duto e collaborato perla con-
tinuita della manifestazione,
la quale risulta essere ancora
un momento di riconoscenza
dell’intera citta verso quanti
danno e continua a dare lu-
stro alla propria terra d’ori-
gine. Peppino Giacovazzo,
da sempre ha amato Loco-
rotondo, spesso in silenzio e
molte volte nel buio dell’in-
comprensione.
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MICHELE BIANCOFIORE (CHITARRA/VOCE)
ANDREA CAMPANELLA (CLARINETTO)
VITO BELLANOVA (CONTRABBASSO)

novem b (&) !l repertorio dellepoca d'oro del Jazz, la Swing Era, riproposto con piglio
moderno ed originale da un trio brioso e divertente.

“IL JAZZ E LA CANZONE ITALIANA"
ANDREA GARGIULO (PIANOFORTE) R I S'T D R -‘*“ N T E D I P U G L I h
MINO LACIRIGNOLA (TROMBA)

PATTY LOMUSCIO. (VOCALIST)

| grandi successi della canzone italiana d'autore diventano Jazz Standard. | brani
proposti spaziano fra‘autori ed interpreti quali: Gorni Kramre, Natalino Otto;
Gino Paoli, , Luigi Tenco, Pino Daniele,....

CHRISTMAS IN JAZZ

MAX MONNO (CHITARRA)

GIAMPAOLO CHIARELLA (CONTRABBASSO)
CRISTINA LACIRIGNOLA (VOCALIST)

d |Ce m b re Il clima festoso del Natale rivive con le piu belle canzoni natalizie, tratte da
diverse culture, riproposti in chiave jazz e con arrangiamenti o .
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di Stefano Campanella

llegame fra Peppino Gia-

covazzo e Padre Pio risale

agli anni Sessanta, quan-
do il futuro direttore de La
Gazzetta del Mezzogiorno fa-
ceva parte dello staff dell’on.
Aldo Moro. Fu Giacovazzo
a organizzare un incontro
privato tra lo statista demo-
cristiano, che all’epoca era
presidente del Consiglio dei
Ministri, e Padre Pio. Chiese
al superiore del Convento di
far scattare solo qualche foto
a un fotografo che faceva par-
te del seguito di Moro da una
porta socchiusa. Ma dietro il
fotografo c’era una ressa che
premeva e che irruppe nella
veranda, facendo alterare il
Cappuccino. L’episodio & nar-
rato nel libro autobiografico,
scritto da Peppino Giacovaz-
zo sotto forma di romanzo:
Storia di noi dispersa. Negli
anni di Aldo Moro, il racconto
di un percorso politico e senti-
mentale.

Ma Giacovazzo, negli anni
in cui era direttore de La
Gazzetta del Mezzogiorno,
fu anche colui che, il 17 mag-
gio 1981, quattro giorni dopo
I’attentato a Giovanni Paolo
11, pubblico sulla prima pagi-
na del quotidiano pugliese un
suo articolo di fondo intitola-
to «Sarai Papa nel sangue gli
disse Padre Pio». L’occhiello,
sopra il titolo, era in forma
dubitativa: «Una profezia su
Wojtyla?». Giacovazzo ripor-
tava, virgolettate, le parole
che avrebbe pronunciato il
Cappuccino: «Tu sarai Papa
ma per breve tempo, perché il
tuo regno sara spezzato dalla
violenza e dal sangue». Una

Un incontro al suo trullo

Il legame con Padre Pio

frase poco attendibile o che,
comunque, non puod essere
definita profetica, visto che le
cose sono andate diversamen-
te: I’attentato non ha «spez-
zatoy il pontificato, che ¢ sta-
to tutt’altro che breve. Anzi
¢ stato il terzo, per durata,
nella storia della Chiesa.

Il direttore de La Gaz-
zetta del Mezzogiorno era,

Il rito funebre ce

comunque, in buona fede.
Nell’articolo dichiarava di
non amare «il giornalismo
degli “scoop”™, di provare
«una istintiva diffidenza ver-
so chi insegue casi e notizie
sensazionali» e, per rendere le
sue affermazioni piu credibi-
Ii, cito la sua fonte. «L’anno
scorso — scriveva — mi telefo-
no da Roma il corrispondente

del “Times”, Peter Nichols:
“Vengo a stare un po’ di gior-
ni in Puglia, sul Gargano. Sto
scrivendo un libro sul Papa,
devo raccogliere notizie su un
certo suo rapporto con Padre
Pio”. E mi accenno al “profe-
tico” incontro. Ieri ho ripar-
lato con Nichols. Il suo libro
sta per apparire in edizione
inglese col titolo “The Pope’s

divisions”. Per ottobre sara
pronta la traduzione italiana
(“Le divisioni del Papa”). Vi
¢ anche un capitolo dedicato
a quel fatidico incontro con
Padre Pio. Ma quali sono le
tue fonti?, ho chiesto a Ni-
chols. Ne ho una che ho potu-
to riscontrare personalmente
— dice Nichols — & un bene-
dettino che & vissuto anche

in Italia}. Posso darti il suo
nome. E lui che ha saputo
tutto da un confratello che fu
testimone quel giorno a San
Giovanni Rotondo, quando
vide uscire sconvolto il giova-
ne prete polacco dal colloquio
con Padre Pio».

La notizia, il 17 maggio,
non comparve solo su La
Gazzettadel Mezzogiorno. Il

rato il 30 ottobre 2012, nella chiesa San Giorgio Martire

giorno precedente «il sunto»
dell’articolo venne anticipa-
to con un comunicato, diffu-
so anche dall’agenzia Ansa.
Cosi, contemporaneamente
alla Gazzetta, “rivelarono”
la profezia attribuita al san-
to Cappuccino anche altri
quotidiani:Il Giornale Nuo-
vo di Milano (Una “profe-
zia” di Padre Pio sull’atten-

tato a Wojtyla);Il Giorno di
Milano (Padre Pio a Wojty-
la: “Sarai papa ma per bre-
ve tempo”); Il Corriere del
Giorno di Taranto (“Sarai
Papa e il tuo regno sara bre-
ve” disse padre Pio); Il Gaz-
zettino di Venezia-Mestre
(Padre Pio predisse a Karol
Wojtyla un breve pontifi-
cato?); Liberta di Piacenza
(Padre Pio aveva previsto
il ferimento di Wojtyla?);
Gazzetta del Popolo di To-
rino (Padre Pio “vide” la
fine di Wojtyla?);La Nuova
Sardegna di Sassari (Padre
Pio da Pietrelcina gliel’ave-
va predetto?). L’argomento
venne tenuto vivo per oltre
un mese dalla stampa.

Il libro di Nichols usci
puntualmente nel 1981, ma
non c¢’era nessun accenno né
a Padre Pio, né alla presun-
ta profezia. Il giornalista
inglese, infatti, durante una
breve vacanza si era recato
in Gran Bretagna, anche per
cercare la sua fonte, il bene-
dettino, e farsi raccontare
con precisione quanto aveva
ascoltato frettolosamente in
precedenza. Ma quando tor-
no da quel viaggio richiamo
il suo amico Direttore de La
Gazzetta del Mezzogiorno
per riferirgli «che del mo-
naco non aveva trovato piu
traccia». Da qui la decisione
di annullare la sua program-
mata visita a San Giovanni
Rotondo e di stralciare I’ar-
gomento dalla bozza del
suo “The Pope’s divisions”.
Questo ¢ quanto Peppino
Giacovazzo mi racconto nel
suo trullo di Locorotondo
primo agosto 2005.

di Michele
Lombardi

1 Sindaco Avv. Michele
Lombardi, il Vice Sin-
daco e Assessore alla
Cultura On. Avv. Gaetano
Gorgoni e la Civica Ammi-
nistrazione esprimono il pit
profondo cordoglio per la
ferale notizia della morte
del Dottor Giuseppe Gia-
covazzo, Senatore della Re-
pubblica, Decano dei Gior-
nalisti di Puglia, studioso e
ricercatore da sempre vicino
alla Comunita di Cavallino.
La sua intima passione
verso la nobile figura di Si-
gismondo Castromediano,
quale promotore di cultura
e di patriota risorgimentale

Adele, una storia d’amore

cui Cavallino diede in natali,
mosse la sua ispirazione a
raccogliere nella pubblicazio-
ne di successo “Adele” I'incre-
dibile e sofferta storia d’amo-
re del “Bianco Duca” con la
bella nobildonna piemonte-
se Adele Savio di Bernstiel
e per la cui presentazione
Giacovazzo scelse proprio la
sfarzosa Galleria del Palazzo
Ducale di Cavallino, “La casa
del Duca”, come Egli stesso
amava definirla.

Una passione, quella per
la storia d’amore tra il Ca-
stromediano e Adele, che nel
recente gennaio 2012 ispiro
I'idea alSenatore Giorgio De

Giuseppe di ricordare, nel-
’ambito delle celebrazioni
del bicentenario della nasci-
ta del Patriota, anche la Sua
tormentata vicenda amoro-
sa con la giovane Baronessa
attraverso la collocazione di
una lapide sul prospetto del
castello di Cavallino, racco-
gliendo I’accorato appello
con cui lo stesso Giacovazzo
chiude il suo libro e col qua-
le si auspica di vedere

un’epigrafe: quella che Adele
avrebbe meritato accanto al
monumento del Duca. Nel
marmo come nel cuore di
tanti italiani e pugliesi, che
purtroppo non conoscono il

dono che Ella fece della vita
intera a un uomo del Sud trai
piu eletti e degni di storia”.

La proposta di realizzare
una lapide fu condivisa e ap-
prezzata dall’Onorevole Gae-
tano Gorgoni e concretizzata
dall’Amministrazione Comu-
nale attraverso una cerimo-
nia di scoprimento.

Nella convinzione che
Cavallino fosse uno scrigno
di storia che potesse destare
notevoli interessi culturali,
il Senatore Giuseppe Giaco-
vazzo promosse e organizzo,
circa due mesi addietro, una
visita al castello dei Castro-
mediano di una delegazione

di Locorotondo, Sua citta
natale.

Cavallino, riconoscente
per linteresse e l’affetto
che il Senatore Giuseppe
Giacovazzo ha da sempre
riservato per la storia della
Citta e per la stima e I'ap-
prezzamento verso 1I’Am-
ministrazione  Comunale
per i suoi sforzi nella cresci-
ta culturale, ne ricorda la
figura e I'opera, piangendo
la perdita di un uomo di
elevato sapere e di indi-
scutibile saggezza, vanto
per la Puglia e per I'Italia
intera.

*Sindaco di Cavallino (Le)
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di Angelo Giotta

hi vuol fare giornali-

smo e, in redazione,

si trova accanto un
grande giornalista, scrittore e
politico, che parla pure il tuo
stesso dialetto, puo mai desi-
derare di piu?

Una fortuna del genere &
capitata al sottoscritto e ai
tanti giovani redattori di Pae-
se Vivrai. Accanto a Peppe
Giacovazzo fare giornalismo é
stata la piu bella esperienza.

Mi spiace dirlo, all’inizio
della pubblicazione di Paese
Vivrai, in questo nostro pic-
colo paese, non mancarono i
soliti noti saputoni che, con
sfacciataggine, gia ne annun-
ciarono il suo imminente de
profundis. Per loro acredine,
diedero pero poca importanza
al fatto che a dirigerlo era Pep-
pe Giacovazzo e finirono col re-
stare con un palmo di naso. A
ricredersi. Peppe non ci lascio
mai soli. Era entusiasta del-
I'idea di fare a Locorotondo e
per Locorotondo un giornale.
Un giornale che potesse essere
alla portata di tutti. Sopra le
parti. Un giornale omnibus,
amava dire. Peppe ci ha messo
I’anima fin dal primo momen-
to. L’ha perfezionato sotto
I’aspetto grafico, con pazienza
certosina. Un giornale, ripete-
va spesso, deve essere soprat-

tutto bello. Gli articoli di ogni
redattore, soprattutto quelli
dei principianti, i visionava
tutti. A volte, li correggeva.
Spronava a scrivere frasi brevi
per rendere concetti e notizie
piu efficaci. Ricordo ancora
il giorno in cui in tipografia
si passo alla correzione delle
bozze. Lui correggeva quelle
della cronaca da me redatta.
Ad un tratto si mise a contare
le righe di una colonna. “Ho
contato 15 righe”. - Sbotto
quasi urlando. — “Se tu fossi
con me alla Gazzetta ti terrei

1COr

3 mesi senza stipendio”. Non
aveva gradito quel mio perio-
do di 15 righe. Lo divise in due
con un punto, rendendo la no-
tizia piu scorrevole.

In 12 anni di attivita Pae-
se Vivrai ha organizzato pa-
recchi eventi culturali. Peppe
per le sue tante amicizie ha
portato a Locorotondo mu-
sicisti cantanti scrittori, tut-
ti di alto livello. Lui stesso si
improvvisava conduttore e,
spesso, perfetto istrione. Sul
palcoscenico I’abbiamo visto
recitare brani della Divina
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Commedia a memoria. Come
faceva da giovane, non di-
sdegno di esibirsi nel suo pur
sempre amatissimo paese.

Col passar del tempo ci
ha travolti con la sua smisu-
rata bravura, la sua immen-
sa cultura, la sua autentica
umanita. In redazione e in
tipografia ci ha insegnato
un mestiere tanto delicato e
difficile quanto gratificante
ed entusiasmante. Donatel-
la, Valerio, Mariagrazia, don
Sebastiano, grazie a Pae-
se Vivrai e, quindi a Peppe
Giacovazzo, hanno ottenu-
to l'iscrizione all’Ordine dei
Pubblicisti, e continuano a
fare giornalismo.

Ricordare ora che Pep-
pino Giacovazzo non & piu
fra noi ¢ difficile. Presto co-
minceremo a tracciare una
biografia dei suoi ultimi 12
anni, quelli trascorsi felice-
mente insieme a noi. Lo fa-
remo per due motivi. Primo.
Perché gli abbiamo voluto
un sacco di bene, da lui sem-
pre ricambiato e centuplica-
to. Secondo. Per continuare
la pubblicazione di Paese
Vivrai, perla e vanto della
sua inesauribile creativita.
Non faremo cadere il ricordo
del grande amico e maestro
di vita. Lo promettiamo an-
che al figlio Piergiorgio e alla

consorte Anna.

do de

Hai deciso di andare

ma cosa credi di trovare
laggiu

lontano dalla citta?

Quale mito rincorri
dell’infanzia remota?
Natale non é piu Natale

il paese non piu paese.
Ombre tu cerchi

ombre vane del passato.
Forse hai ragione

so gia che mi vedrai tornare
deluso

e mi leggerai negli occhi
stanchezza, silenzi.

Ma devo andare

non puoi fermarmi.

Andro nei boschi al mattino,
e la notte, solo la notte

nelle antiche strade chiare
di pietra.

Vedro spuntare le case

dal buio e nel vento la scale
le porte e i nomi perduti

e le facce che avevamo.
Ombre, si ombre

di compagni, donne alle fontane
dietro finestre gelose
spiando chitarre e maschere.
Fingero giochi all’angolo

di Luigi
De Michele

ro adolescente

quando ti ho cono-

sciuto, adesso ho 1
capelli bianchi. E’ passata
una vita da quando ti ve-
devo salutare papa nella
bottega di fronte alla Chie-
sa Madre. Dovevi passare
proprio davanti al suo uscio
ogni volta che venendo
da Bari andavi dai tuoi e
si sentiva sempre il solito
epiteto familiare, gridato:
cugin.

Poi da universitario a
Bari la frequenza assidua
della tua casa di via Gori-
zia, dove vivevi con Ange-
lo e Maria, ha rafforzato il
mio legame d’affetto che ri-
cambiavi nell'incoraggiar-
mi a studiare ed a guarda-
re avanti. Ricordo ancora
la famosa tessera omaggio
della Gazzetta del Mezzo-
giorno, ove eri responsabile
della terza pagina cultura-

Ci hat

le, concessa per goderci, io ed
Angelo, in seconda fila al Pe-
truzzelli, le riviste e gli spet-
tacoli importanti in seconda
serata.

Come le tante serate tra-
scorse passeggiando, quando
capo redattore alla RAI a
Roma, tornavi nei giorni libe-
ri a Locorotondo. Si discute-
va di tutto e, con battute fra
il serio ed il faceto, si trascor-
reva la serata facendo le ore
piccole.

Ho sempre vivo il tuo
commento compiaciuto da
locorotondese vero quando il-
luminarono il lungomare (via
Nardelli), la sottile ironia co-
perta da un accenno di sorriso
con cui dicesti “Ve lo figurate
come rimarranno i martinesi
di fronte a questo spettaco-
lo?”. Fosti proprio Tu a con-
sigliarci il titolo da dare ad un
foglio locale di futura pubbli-

cazione. Alla nostra doman-

receduto nella verita

da rispondesti che il migliore
sarebbe stato “Cummerse” e
cosi fu.

Penso a quando ti chie-
si che ne pensassi della citta
di Bologna, ove sarei andato
per motivi di lavoro, mi dice-
sti che era incantevole se non
fosse per il clima padano. Mi
raccontasti di scene dei mi-
lanesi che la mattina presto,
infreddoliti, si recavano con-
tenti al lavoro come se an-
dassero a divertirsi, cosa che
contrastava con ’apatia tutta
nostra meridionale.

Sei stato sempre attento al
nostro paese nutrendo un rap-
porto particolare, non di amo-
re-odio ma di amore velato.
Come avviene per le cose a cui
si & tanto legati e per pudore
si tengono chiusi nell’io. Non
a caso sul Tuo mensile Paese
Vivrai campeggia la frase di
Cesare Pavese, tratta da “La
luna e i falo”, che descrive fe-

delmente i sentimenti verso
la tua terra dove dappertutto
vedi qualcosa di Tuo.

Conoscevi le contrade me-
glio di un contadino, la loro
storia e le loro tradizioni, il
dialetto locale e la cultura
artigiana: le cose belle che il
nostro paese possiede le hai
raccontate e trasfigurate nei
tuoi racconti.

Qualche dispiacere te ’ha
riservato il nostro borgo,
diciamo in forma di dispet-
to, forse in risposta alla tua
supposta alterigia o alterita.
11 tuo affetto invece s’¢ rive-
lato talmente grande da far-
ti prendere totalmente nella
fondazione e pubblicazione
del foglio locale, dedicato al
tuo paese con intestazione
augurale.

Sei riuscito a far leggere un
giornale a tanti concittadini,
facendo scoprire in loro il gu-
sto di leggere e di apprezzare

articoli ben scritti, e di farli
appassionare ai fatti locali.
Il solo contributo che hai
chiesto era ’apprezzamen-
to del giornale e la collabo-
razione di tanti giovani e di
qualche anziano.

Dopo tante iniziative di-
scusse in redazione su come
migliorare e proiettare ver-
so il futuro Paese Vivrai,
siamo costretti a guardare
indietro per ricordarti e an-
dare avanti nel rispetto de-
gli intenti iniziali.

Adesso Ti sei dato una
risposta definitiva alle do-
mande che ti ponevi fin da
studente di filosofia, nel col-
mare la distanza infinita che
c’é fra ’Essere e I’assoluta-
mente nulla, che Tu hai de-
clinato nel passaggio “Verso
un’alba nuova”, come scrit-
to sulla tua tomba. Ci hai
preceduto, come al solito,
nella verita.
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Orno

della tempesta, nascondigli
nei vicoli

giardini di frutti rubati
sotto le mura.

Lasciami andare

dove le campane hanno

un suono

e le madri cantano

nenie di santi

pellegrini.

Sentiro quella notte

il passo pesante dei contadini
salire da Portanuova

con i panni neri della festa.
Scopriro nel fresco volto
dei figli le sembianze amiche
dei padri.

Mi nascondero tra pastori
e cammelli

e sciami d’angeli volanti
tra coro e battistero

dal Rosario al nudo marmo
del Montanaro.

E provero a non piangere.
Provero con i bambini

a pregare.

Giuseppe Giacovazzo

Roma — 1970

redaz

di Valerio Convertini

ppuntamento il vener-

di mattina, intorno a

mezzogiorno. “Dove ci
vediamo?”. “Sono inredazione
— rispondevo io — ti aspetto”.
Mi consegnava l’articolo per
la Gazzetta del giorno dopo.
Battuto a macchina, con la
sua mitica Olivetti Lettera
22. Col tempo quei tasti duri
e consunti gli avevano forgiato
le dita a martelletto. “Ma non
datemi il computer, sarebbe la
mia fine”.

La memoria. L’aveva con-
servata integra fino alla fine.
Un giorno mi stupi oltremodo.
Stavamo lavorando insieme al
suo ultimo libro, “Elogio del
trullo”. Si parlava del dopo-
guerra e spunto fra i rivoli lim-
pidi dei ricordi una data: 14
dicembre 1947. “Quel giorno
a Bari si gioco Italia-Cecoslo-
vacchia, vincemmo tre a uno
e segno pure Carapellese, che
era nato a Cerignola”. Mi sta
prendendo in giro, pensai, non
puo ricordare una partita di 65
anni fa. “Controlla, controlla,
vedi su internet”, mi incal-
z0. Tre a uno, Cecoslovacchia
schiantata, gol di Carapellese.
“Che grande partita fu”, disse
sornione, contento di aver bat-
tuto il computer.

Quel libro, Elogio del trul-
lo, & stato il suo ultimo lasci-
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to. Ci pensavamo da due anni.
Abbiamo raccolto vecchi testi
e altri ne ha scritti per colma-
re pagine di vero amore per la
nostra terra. La sua scompar-
sa per Locorotondo é irrepara-
bile. La sua rettitudine, il ri-
gore morale, I'intelligenza e la
vastissima cultura resteranno
scolpite nel Pantheon dei figli
migliori del nostro paese. Nella
sua prosa, di rara chiarezza, vi
era una sincera partecipazione
per il destino di Locorotondo.
Sono andato a trovarlo in
ospedale, quando gia le for-

1011€

ze lo avevano abbandonato.
“Parlami del giornale”. Era
il suo vanto e il suo pensiero
ostinato. Guardava sempre
al futuro: “L’anno prossimo,
appena completata la circon-
vallazione, chiamero la federa-
zione ciclistica, dobbiamo or-
ganizzare una gara nazionale
a Locorotondo”.

Nei suoi discorsi, durante
le riunioni di redazione, tor-
nava sempre la figura di Aldo
Moro. Gli brillavano gli occhi
quando citava le ultime parole
scritte dalla prigionia: “Vorrei

capire, con i miei occhi morta-
li, come ci si vedra dopo. Se ci
fosse luce sarebbe bellissimo”.
Da cristiani ci piace pensare
che ora sia insieme a Maya a
godere di quella luce, con Scia-
scia, Eduardo e Paolo Grassi
a recitare insieme i copioni di
una vita.

Ci manchera il nostro Di-
rettore, ci manchera un amico
caro. “Il giornale deve andare
avanti, anche quando un gior-
no non ci sard piu”, ripeteva
negli ultimi anni. Un’eredita
che oggi facciamo nostra.

di Alessandra
Recchia

he curiosita. Che de-

siderio di ascoltarti

ancora. Sapere quali
sono le tue impressioni da
quel luogo a cui tante volte
mi hai confidato di pensa-
re. Sicuramente anche [i, in
quella nuova dimensione,
qualunque essa sia, reste-
rai testimone profondo dei
fatti e delle cause. Den-
tro il tempo, sempre. Non
riuscivi a non aprire il tuo
pensiero su quello che ac-
cadeva, rapito da quel tuo
amore incondizionato per
la conoscenza e la parola.
E’ duro accettare che le
nostre chiacchierate davan-
ti al tuo camino, “la cosa
piu importante”, come lo
definivi tu, non ci saranno
piu. Possedevi una carica e
un’energia vitale sbhalordi-
tiva. Prendendo in prestito
il titolo del documentario
dedicato al regista Giulia-

La fortuna di averti incontrato

no Montaldo, appena presen-
tato al Festival Internaziona-
le del film di Roma, tu avevi
“Quattro Volte Vent’anni”.
Lavorare, creare, andare al
cinema con te era come farlo
con un mio coetaneo. Amavo
trascorrere il mio tempo con
la tua sorprendente memo-
ria. Su quante cose mi hai
illuminato. Nel tuo amatis-
simo trullo, nella tua nicchia
preferita, davanti al camino,
abbiamo trascorso un tempo
fantastico insieme. D’inverno
al caldo, d’estate al fresco, cir-
condati dai libri e dalle parole
che imprimevamo sulla carta,
rigorosamente bianca e tanta,
come piaceva a te. Appena ar-
rivavo mi recitavi sempre una
poesia, quasi sempre era del
grande Vittorio Bodini. E poi
il via alla lettura di passi e ar-
ticoli per riscaldare la mente.
Ricordo, come se fosse acca-
duto un istante fa, quel gior-

no freddissimo quando fuori
c’era la neve ed io arrivai con
un berretto alla moscovita,
appena mi vedesti esclama-
sti: “Sembri Lara del Dottor
Zivago!” e mi leggesti, come
recitando, quello che a tuo
avviso era uno dei passi piu
intensi e capaci di esprimere
il sentimento d’amore per la
vita, il momento in cui Lara &
davanti alla bara del suo Jurij
Zivago. “Il mistero della vita,
il mistero della morte, il fasci-
no del genio, il fascino della
rivelazione, questo, si, questo
noi avevamo capito”, scrive
Pasternak e quello che, secon-
do me, anche tu avevi capito.
Poco piu di due pagine che
sei riuscito a far passare sotto
la mia pelle. Eh si, perché eri
anche un grande attore Pep-
pino. Hai fondato e diretto a
lungo il Teatro Stabile di Bari
e quanti aneddoti mi hai rive-
lato. Il mondo dell’arte & duro

mi ripetevi sempre, a propo-
sito della mia attivita, ma ¢
anche tanto divertente se non
ti arrendi e tenti il tutto e per
tutto finché non ci riesci. Mi
hai insegnato che bisogna in-
sistere, che non bisogna mai
arrendersi, anche quando
tutto sembra volgere verso
il peggio. Cosi come fanno i
bambini, bisogna smontare
e rimontare, senza vergogna,
usando testa e pancia. Come
quando sei riuscito ad intervi-
stare il celeberrimo Jean-Paul
Sartre a Capri, inavvicinabile
e restio ai contatti con i gior-
nalisti. Eri riuscito a scoprire
che aveva accompagnato la
moglie dal parrucchiere ed
era in piazzetta a bere quella
birra che tanto gli piaceva,
allora tu ti sei seduto accanto
a lui, hai fatto un commento
sulle signore chez le coiffeur e
gli hai offerto un paio di birre.
Risultato? Intervista esclusi-

va guadagnata.

Sei stato un grande mae-
stro per me e lo sarai fino
a quando resterd su que-
sta terra. Abbiamo scritto
e condotto insieme eventi,
ma soprattutto ci siamo di-
vertiti. Quando c’era qual-
cosa che non andava, anche
solo nel mio umore, sapevo
di poterti chiamare, sapevo
che c’eri sempre per me. Es-
sere al tuo fianco creativa-
mente ¢ stato uno stimolo ,
un perenne porsi domande e
trovare spiegazioni.

Sai quel senso di pia-
cere, liberta e appaga-
mento che provavi una
volta dettato ’articolo al
telefono ed eri da qualche
parte nel mondo pron-
to ad esplorare il nuovo
e l'inaspettato, pieno di
energia e felicita? E’ cosi
che mi piace immaginarti
ora. Ovunque tu sia.
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Il piacere di stare insieme

di Antonella Girolamo

i ho conosciuto per

poco tempo ma so

che, se anche ti avessi
incontrato prima, non sa-
rebbe mai stato abbastanza!
Mi hai invitato a scrivere su
Paese Vivrai, mi hai chie-
sto subito di darti del tu e
ogni venerdi pomeriggio ero
felice di essere presente al-
I’'incontro redazionale. Tu
parlavi del giornale e parlavi
del mondo, regalando ogni
volta perle dei tuoi incontri
passati, di avventure vissu-
te, di emozioni cavalcate.
Lo facevi con la leggerezza
del tuo dire e la profondita
del tuo cuore... sentivo sulla
pelle ogni frammento della
tua vita. La passione che ti
animava & stata energia po-
sitiva per me e per chiunque
abbia avuto il dono di te. Ho
avuto la fortuna e 'onore
di accompagnarti insieme
alla mia famiglia a Cavalli-
no per il viaggio dei locoro-
tondesi sulla scia di Adele e
del duca Castromediano...
un amore grande che tu hai

saputo portare alla luce con
la maestria del giornalista, il
rigore dello storico e la pas-
sione dell’'uomo. Mio figlio
ha pensato fossi tu il duca

bianco e ti ha chiesto di ve-
dere le catene tanto odiate e
tanto amate dal patriota e
tu, su due piedi, hai detto:
“Andiamo al museo di Lec-

(Quanto resta

delle parole

o conosciuto Pep-

pe Giacovazzo piu

di un decennio fa;
prima, le rispettive ideolo-
gie, ci avevano inchiodati
su sponde opposte e con-
trapposte.

Mi colpi molto, subito,
la sua straordinaria facilita
di attingere ad un archivio
personale pieno di avveni-
menti e di storie vissute;
qualita che gli consentiva,
conversando, di spaziare
con agilita su tutto. La sua
memoria sempre viva e la
capacita, rara, di mettere
insieme frammenti di sto-
rie in sequenza pacata in-
cominciavano a piacermi.
Mi colpi molto, altresi, sco-
prire come fossimo rimasti
entrambi, profondamen-
te, lui democristiano ed io
“psiuppino”, e che sola-
mente uno strano scherzo
della storia ci aveva, ca-
sualmente, fatti incontrare
ed obbligati ad un recipro-
co rispetto, chissa!

Penso abbia amato mol-
to il suo paese (““...un paese
civuole,..un paese vuol dire

non essere soli....” ossessi-

vamente riproposto in alto
a destra, sotto la foto del
borgo sulla prima pagina
di “Paese Vivrai” per dieci
anni — una sorta di litania
laica, monito per sé e per gli
altri), poco i locorotondesi,
che lo hanno ripagato — da
Vivo quanto da morto — con
la stessa moneta. La sua lo-
corotondesita, invece, respi-
rava immancabilmente nei
suoi lunghi e frequenti rac-
conti, ammiccanti a episodi
lontani nel tempo e nei qua-
li svolazzavano eroi e com-
parse dell’epica prosaica dei
nostri borghi meridionali.
(C’era del romantico nel suo
raccontare e certamente ve-
niva fuori, per dirla alla Ga-
ber, la vera e profonda “ap-
partenenza” al suo paese.
Non ho mai cercato di
inquadrare un suo certo
egocentrismo; che si trat-
tasse di approdo senile o
altro, poco importa: con
lui parlavo volentieri, con-
traddicendolo poche volte,
perché il suo raccontare i
passaggi piu significativi

e drammatici della nostra
storia recente si snodava
talmente intensamente, a
volte anche con accenti e
pause volutamente teatrali,
da costituire testimonianza
autentica di una passione
per la polis e questo mi ob-
bligava al rispetto. Rispetto
a rilevare le sue omissioni e i
suoi silenzi quanto ai grandi
buchi neri del potere demo-
cristiano — da Portella della
Ginestra e le collusioni con
la mafia, dalla dura e san-
guinosa repressione scelbia-
na dei moti contadini della
sua Puglia fino agli “omis-
sis” di Moro — prevaleva in
me una sorta di Brechtiana
“indulgenza” e soprattutto
il fascino della sua affabu-
lazione.

Non avevo proprio messo
in conto che la sua dipartita
mi avrebbe rattristato cosi
profondamente e con quella
tenerezza che, nel mio ricor-
do, accompagna il vecchio
nonno di ‘Amarcord’ a sva-
nire nella nebbia di un nord
lontano.

Antonio Angelini

ce!” Ancora ho nelle orec-
chie la voce fastidiosa dei
custodi che affermavano il
falso e la tua certezza che
cio che cercavamo fosse li.
Quanta rabbia ho visto nel
tuo sguardo appena abbia-
mo scoperto che le catene e
i vestiti del duca erano stati
nascosti in un anfratto se-
mibuio del Museo Castrome-
diano per dar spazio ad una
mostra. Non vedevi ’ora di
denunciare ’accaduto da ot-
timo giornalista qual eri, ma
soprattutto perché tu avevi
versato lacrime amare gia
quando ritrovasti e toccasti
quelle catene. Non potevi
accettare che fossero trat-
tate in quel modo sia per il
valore storico che per quello
umano. Fortunatamente, ad
alleviare il senso di inquietu-
dine che turbo la tua natu-
rale delicatezza giunse ’ot-
timo pranzo a casa del tuo
grande amico Albano che
ci volesti presentare e al cui
fianco mi facesti accomodare
quasi quale ospite d’onore.
Eri contento di stare i con
noi e noi ci sentivamo qua-
si frastornati per le tante

gradevoli sorprese. Abbia-
mo trascorso una splendida
giornata insieme e al ritorno
a casa ci hai portato nei tuoi
amati trulli e nel tuo bosco,
oasi di pace e serenita per i
tuoi pensieri.

E’ stato vicendevole il
piacere della conversazione,
ma ero io che bevevo alla
tua fonte, assetata della tua
cultura. Accarezzavi luoghi,
persone e pensieri. Mai eri le-
zioso, mai ombra di arrogan-
za ha attraversato il tuo fare
elegante. Tanti parlano, per-
ché sanno; tanti sanno poco,
ma parlano comunque. Tu
parlavi sempre con mente e
cuore aperti: chi ti ascoltava
non poteva non apprezzarlo!
Grazie per quello che hai re-
galato a me e a tutti coloro
che hanno avuto il piacere
di incontrarti. Io mi guardo
intorno e ti cerco. Per fortu-
na 'eredita che hai lasciato
¢ grande e io ho alcuni dei
tuoi libri che hai avuto la
bonta di donarmi. Li sfoglio
e tirivedo! Grazie infinite per
avermi dato un po’ di spazio
nella tua vita. Tu lo avrai
sempre nel mio cuore!

L'appuntamento

in tipografia

aese Vivral € nato

e cresciuto qui.

Era I’appunta-
mento fisso della terza
settimana di ogni mese;
Peppino, con Linuccio e
Valerio al seguito, aveva
deciso di dare una voce
al paese e far viaggiare
quella carta stampata
che, per un maestro as-
soluto del giornalismo
italiano, rappresenta una
testimonianza continua
della vita, del fare, della
quotidianita.

Aveva scelto “Angelini
e Pace”, 'antica stamperia
di Locorotondo, perché ne
conosceva storia e persone.
Le macchine da stampa, il
piombo, i caratteri mobili,
le pellicole e poi le lastre di
alluminio: tutto I'immagi-
nario di Peppino era intri-
so di un inchiostro nobile e
antico e diventava ora un
articolo, ora un saggio o
una poesia.

Qui si impaginava e si
stampava. Ma soprattutto
si faceva salotto. Nell’or-
dine gli argomenti erano:

Juve / Napoli / Campio-
nato, Berlusconi, sindaci,
storia, politica, arte, filo-
sofia e cosl via, fino alla
gastronomia e al vino.

E Peppino, ovunque
fosse nei suoi giri per il
mondo, ritagliava ogni
mese 1 tre giorni da dedi-
care a quel rito dell’impa-
ginazione. E leggeva ogni
pezzo, ogni rigo, smon-
tandone titoli e didasca-
lie, tutto. “Ci serve una
nuova rubrica”, “una foto
piu grande”, “la piantate
voi due?”. Sorrideva su
ogni cosa, anche al cen-
tro deli momenti isterici
e delle comuni irritazioni
di una redazione.

Lui, Peppino, aveva
ancora in mente Guten-
berg quando si stampa-
va. Questo giornale era la
pratica artigiana e solen-
ne della scrittura. Ma lo
aveva chiamato col verbo
al futuro. “VIVRAI”. Ed
¢ un’eredita di cui tutti
quanti siamo fieri.

Grafica Meridionale
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di Piero Liuzzi*

"ultimo cantore della

Murgia dei trulli. Con

Peppino Giacovazzo se
ne va anche il mito. E il genio
del luogo lascia il posto vuoto.
Nessuno sapra piu parlare di
albe e primavere fra le coniche
costruzioni, nessuno potra far
intendere al mondo intero che
qui, in questa “enclave” di
Puglia, I'vomo ¢ testimone,
suddito e signore della vicen-
da antropologica piu singola-
re che sia stata mai descritta,
in letteratura come in agri-
coltura, in politica come nella
cultura.

A Noci ci tornava di rado
ormai, ma si interessava ai
racconti che mi chiedeva sugli
amici di Noci, sui vecchi com-
pagni di viaggio e delle stagio-
ni politiche. Si stupiva della
mia conoscenza quasi perfetta
delle sue amicizie nocesi, degli
aneddoti che, in quanto no-
cesi, ci riguardavano, e delle
battute di caccia coordinate
dal “re della Murgia”, tale
Sciancamacchia, arguto co-
noscitore di volpi e di lepri,
di passi del tordo e dei venti
sull’altopiano di cui costui
era incontrastato dominatore.
Mi raccontava della Sud-Est,
la ferrovia che, al pari di una
metropolitana di campagna,
caricava e scaricava pendola-
11, studenti ed operai lungo il
tragitto punteggiato di trulli
e di centri storici, di campanili
e di piazze di paese, di lento
struscio e di baruffe chiozzot-
te fra fazioni contrapposte. In
tutti i paesi murgiani c¢’erano
le fazioni ad animare i giorni e
gli anni sempre uguali.

Quando alla stazione di
Nocisaliva una studentessa da-
gli occhi che ghermivano, Gia-
covazzo conobbe i suoi primi

La sua voce incline al racconto

Il cantore della Murgia dei trull

In viaggio con la ferrovia Sud-Est

turbamenti. Me ne parlo fidu-
cioso nella mia discrezione. Se
ne fece scappare la confidenza
in alcuni suoi scritti, compreso
I'ultimo libro, quell’ Elogio del
Trullo che é diventato quasi un
testamento spirituale. 11 diret-
tore Giacovazzo ¢ stato il testi-
mone del mutamento. Ne sof-
friva, se ne doleva; ma mai si &
dato per vinto. Quanta distan-

L PP

vole ombra. L’assassinio per
mano brigatista lo segno in-
timamente. Non ne parlava
volentieri. Una sorta di gelo-
sia dei sentimenti lo assaliva.
Viveva la professione con lo
stesso gusto dell’avventura.
Da redattore capo del mag-
giore quotidiano pugliese
(all’epoca, il secondo per im-
portanza del Mezzogiorno

4y LB -

sulla prima Rete Rai. C’era
ancora il bianco e nero in Tv.
Eravamo in pieno centrosini-
stra e la Democrazia cristiana
fronteggiava ’egemonia cul-
turale del Pci (non era stata
ancora istituita la terza Rete)
con un’informazione rispetto-
sa delle posizioni: Giacovazzo
chiudeva I’edizione con illu-
minanti cronache culturali

Giuseppe Giacovazzo con Giuseppe De Tomaso e Nico Pillinini

za siderale fra i vecchi canoni
della politica e dell'informa-
zione con gli odierni strumenti
della comunicazione politica e
sociale.

Cattolico progressista, in-
timamente moroteo, propu-
gnatore della dottrina sociale
della Chiesa. Dello statista
scomparso ¢ stato ’amiche-

di Angela Bianca

Saponari
eppe ha scoperto
la mia passione.

Dopo il mio ritorno
dall’esperienza lavorativa
a Cinecitta, & stato lui il
primo intellettuale locale
a coinvolgermi in attivita
culturali che avessero in-
cidenza sul territorio. E’
stato lui ad invitarmi a
scrivere recensioni su “Pae-
se Vivrai”, il giornale locale
da lui appassionatamente
diretto ed & stato sempre

continentale), quindi da au-
torevole direttore, soppesa-
va con sapienza i settori del
giornale, dando spazio all’in-
formazione centrale, alla cro-
nache cittadine, alla periferia
dei corrispondenti. Ma I’estro
professionale si manifesto
nella singolare conduzione af-
fabulatoria del Tg della notte

in sintonia con la magistrale
lezione di Sergio Zavoli, suo
grande amico ed estimatore.
Era piacevole attardarsi la
sera per seguire il suo tele-
giornale; verso mezzodi del
giorno successivo, una volta,
giunse a Largo Garibaldi con
la sua Bmw bianca, accosto,
compro da Lelluccio la maz-

zetta di quotidiani e chiese
a me se avessi visto passare
Felice Laforgia. Fu cosi che
lo conobbi. E m’impegnai a
seguirne la lezione.

Se leggete la piccola raccol-
ta del periodico “Nocistam-
pa” (1973-1975, & consultabi-
le presso la civica Biblioteca),
capirete perché noi giovani
apprendisti comunicatori se-
guivamo i suoi stilemi, le sue
buone pratiche. Sono convin-
to che il suo esempio di pun-
tuale scrittura, assolutamente
corretta e rispondente all’esi-
genza di farsi capire in corret-
to italiano, sia sempre attuale.
Nel torrido luglio scorso chiesi
ed ottenni di parlargli andan-
do a fargli visita in ospedale,
a Monopoli. Non riceveva
volentieri, la malattia lo sta-
va fiaccando; “ma per te - mi
confido la moglie - ha voluto
fare un’eccezione”. Parlammo
di progetti culturali da effet-
tuare nel nostro comprenso-
rio, di presentazione del libro
edito da Dedalo nell’ambito
di Nociestate. Volle che la
data fosse fissata alla vigilia
della nostra maggiore festa
patronale e che a parlarne fos-
se ’abate Ogliari; lui avrebbe
restituito la cortesia presen-
tando in pubblico il testo del
benedettino “Tempo e spazio
alla scuola di San Benedetto”,
recentemente edito per i tipi
de La Scala.

La salute gli ¢ mancata fa-
cendo mancare anoila carezza
della sua naturale raucedine,
una voce incline al racconto, il
racconto di una vita spesa nel-
la rappresentazione dell'uma-
nita affaticata della Murgia e
dei suoi incantati trulli.

* Sindaco di Noci
DA WWW.NOCI24.1T

Amici per il cinema

lui a spingermi a organizzare
rassegne di film nella piccola
e bellissima sala cinemato-
grafica di Locorotondo, da
lui fortemente desiderata. La
nostra amicizia ¢ diventata
autentica e intensa. Con il
suo sguardo lucido e acuto
mi ha affettuosamente rac-
contata in un capitolo del
suo libro dedicato alla Puglia
omaggiando, assieme a me,
la magia dimenticata dei ci-
neclub.

Mi ha ospitato varie volte
in Valle d’Itria per sognare
insieme un futuro culturale
per questa terra desolata
che riesce a inaridire anche
le piu sapide ambizioni. Lui
era cosl: parlava delle picco-
le cose, davanti al camino
acceso, sorseggiando il roso-
lio preparato da sua sorella,
tra la foto di Eduardo ospite
del suo trullo e uno schizzo
regalatogli da Guttuso.

Abbiamo fatto insieme

tante cose e molte altre era-
no in cantiere. In questi mesi
eravamo coinvolti nell’or-
ganizzazione di un premio
di poesie di cui, purtroppo,
non conoscera mai l’esito.
A  malincuore selezionero
quei versi che di certo lo
avrebbero allietato, perché
cantano le trame di un ter-
ritorio a cui € sempre stato
legato. Dopo una vita densa
e appagante, ¢ tornato alla
terra natia, in cui regrediva

piacevolmente come Pa-
solini nella sua Casarsa, e
in quell’accogliente utero
materno si e spento.
Come tutti i pugliesi
curiosi del nuovo e conser-
vatori dell’antico, aveva
scritto che “si puo lasciar
morire una patria...”; ma
certamente avrebbe con-
diviso con me che non po-
tranno mai morire 1 suoi
cantori.
WWW.NOCI24.IT
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Che vita la tua, Peppino

di Don Franco Pellegrino

66 I regno di Dio... é

simile a un granel-
lo di senape che un
uomo prese e getto nel suo giar-
dino: crebbe, divenne un albe-
ro e gli uccellt del cielo vennero
a fare il nido fra i suot rami”
(Lc13,19).
Che bello il Vangelo.

Canta la vita che inizia, che
cresce, matura e da frutti. E
cosi ci fa contemplare il re-
gno di Dio, il suo amore, nel
mistero meraviglioso e in-
cantevole della vita. Un mo-
vimento vitale che esprime
forza, energia, amore. Beati
quegli occhi capaci di vede-
re tutto e tutti nella novita
quotidiana dell’esistenza e
anche aspettando sempre
nuove sorprese, per la fi-
ducia nella vita e nel buo-
no e provvidente Signore.
Che bella la lezione del seme.
Senza fretta, paziente-
mente fa il suo cammino ver-
so la stagione dei frutti ma-
turi. Nel suo cammino riceve
attenzioni cordiali, subisce
vicissitudini, prova inquie-
tudini e turbamenti, ma cre-

sce e matura insieme ad altri
semi, diventa spazio ospitale
per gli uccelli che verranno a
fare il nido che prepara nuo-
va vita e nuovi canti per il
mondo.

Vive e fa vivere: wuna
vita diventa feconda di altra
vita.

E quando questo albe-
ro maturo nel dare, sazio di
giorni, di sole, di vento , di
acqua e rugiada, di caldo,di
brividi china la sua chioma,
¢ deposto nel grembo della
terra per un nuovo natale
fuori dal tempo nel giardino
dell’eternita.

Intanto altri semi sono
pronti a germogliare...

Che vita la tua “Peppi-
no”’: seme, fiore, albero, frut-
to di questa terra che palpita
come un cuore.

Alla parola hai affidato
I'intensita del vivere ma le
carezze discrete sul volto e
la mano stretta per ore e ore
nei giorni del tramonto, a te
offerte da chi sempre ti ha
voluto bene, hanno svelato
la forza dell’amore.

Grazie!

Parroco div Locorotondo

Padre Pio incontra Aldo Moro. Alle spalle Giuseppe Giacovazzo

Coltivare i sogni

oltivare i propri so-

gni puo esser fati-

coso, notevoli sono
le difficolta che nel lungo
percorso si incontrano ed
ancor di piu sono le volte in
cui sarebbe molto piu facile
abbandonare il tutto e de-
dicarsi ad altro.

Ma a volte durante la
corsa per raggiungere il
proprio obiettivo capita di
incontrare delle persone che
ti colpiscono in modo cosi
profondo che il loro ricordo
sembra esser indelebile.

Nell’ottobre 2010, un sa-
bato pomeriggio, ero ferma,
quasi immobile dinanzi ai
pochi gradini che mi separa-
vano dallaredazione di Paese
Vivrai. Seduto a capo di quel
tavolo in legno vi era il diret-
tore Giuseppe Giacovazzo.
Conoscevo gia la grandezza
della sua persona, ero altresi
al corrente delle sue innume-
revoli esperienze nel cam-
po giornalistico e politico.
L’esser li davanti a lui quasi
mi spaventava. Ma il terro-
re durd pochissimi istanti,
perché il silenzio tagliente fu
rotto dalle sue parole. Ero

dinanzi non al senatore Gia-
covazzo, non al direttore de
La Gazzetta del Mezzogiorno,
ero dinanzi ad un uomo prove-
niente dalla mia stessa terra.
Madre che accomunava tutti
coloro che sedevano attorno a
quel tavolo.

Numerose sono state le oc-
casioni di incontro con Peppe,
ed altrettanto numerosi sono
stati i consigli che quotidia-
namente dispensava a chi lo
circondava senza rendersene
conto. La sua voce tranquil-
la, pacata e rassicurante al
contempo faceva da sfondo ai
racconti di vita personale che
permettevano a chi lo ascolta-
va di tuffarsi in un passato che
sembrava esser ormai molto
lontano. Oggi, con il senno di
poi mi rendo conto di quanto
fossero importanti quei conti-
nui confronti con 'nvomo che
viveva per la cultura e per la
sua diffusione.

Nonostante I’eta 1 suoi oc-
chi erano vivi, sempre alla ri-
cerca di nuovi stimoli, la sua
mente non era mai spenta. 1
suoi occhi erano penetranti,
rappresentavano una persona
che aveva vissuto appieno la

propria vita.

Poi, quella telefonata:
“Peppe non ce I'’ha fat-
ta”. Una voragine, quasi,
si & aperta nella normale
giornata di quanti lo cir-
condavano. Meno di 24 ore
dopo eravamo li, riuniti, a
salutare per l'ultima volta
I'vomo che ha tanto do-
nato alla sua terra. Quella
stessa terra, che a volte gli
ha voltato le spalle, indif-
ferente e noncurante del
patrimonio culturale vi-
vente che covava in seno.
Come accade spesso per i
grandi uomini la loro vita
non finisce il giorno del loro
funerale. Numerose sono
le eredita che ha lasciato
alla comunita. In partico-
lare quel mensile che circa
12 anni fa é entrato nelle
case dei locorotondesi e che
ancora oggi non le abban-
dona. Quel mensile che mi
ha offerto la possibilita di
avvicinarmi al giornalismo
guidata da un grande mae-
stro, quale il nostro diretto-
re era. Ed oggi non mi resta
che dire “Ciao Direttore”.

Anna Lodeserto

Compagni di viaggio

na porta che si

apre, spesso a riu-

nione gia iniziata,
ed una ragazza non troppo
timida si affretta a trovare
il suo posto nella redazione
di Paese Vivrai, ogni saba-
to pomeriggio.

Entrando, basta rivol-
gere lo sguardo verso sini-
stra: si sa che il direttore
¢ la seduto a capotavola,
a dirigere i lavori del suo
staff. Attento, ascolta gli
argomenti all’ordine del
giorno.

Scambia un paio di
battute con Linuccio, ot-
tiene I'ultima parola dopo
un confronto con Luigi,
narra divertito qualche
suo aneddoto di vita o di
viaggio; l'ilarita generale
all’epilogo del racconto
non manca mai!

Nel frattempo, inco-
raggia e si compiace delle
nuove leve, di come “pic-
coli giornalisti crescano”
proprio nel cuore del suo
paese (Valerio e Donatel-
la, per citare due esempi
su tutti).

“Ammiro il nostro di-
rettore perché ha girato il

mondo ed ha costruito la
sua brillante carriera non
dimenticando mai, nean-
che per un istante, da dove
proveniva. Questo & I’esem-
pio che, in un momento di
grande disorientamento e
incertezza sul futuro per
la mia generazione, non
mi stancherd mai di citare
a modello”, penso tra me e
me.

Gli articoli sono impagi-
nati da lui stesso ogni volta,
carta e penna alla mano, li
spedisce poi all’altra estre-
mita del tavolo dove ¢’¢ Va-
lerio che registra il tutto.

La riunione é terminata:
si sistema I'immancabile
cappello e, deve avere una
preferenza per quelli di tin-
ta scura, 0Sservo.

Si abbottona per bene la
giacca, un rapido saluto a
tutti, prima di ritornare tra
i suoi pensieri.

Anche questa volta ci
congeda il nostro Peppe, si
allontana dalla piazza e si
dirige verso la sua vecchia e
fedele 500.

Buon ritorno a casa, di-
rettore!

Maria Bianca Recchia
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Nel segno di Aldo Moro

di Gero Grassi*

o conosciuto Pep-

pino Giacovazzo

quando ancora non
andavo a scuola. Lui seguiva
Aldo Moro nei giri elettora-
li pugliesi, io in compagnia
di mio padre partecipavo,
nonostante la  giovanissi-
ma eta’, ai comizi dell'uomo
con il ciuffo bianco in testa
che si tenevano a Terlizzi.
Erano comizi affollatissimi
nelle piazze di Puglia e Peppi-
no seguiva Moro come amico
e come giornalista. Fu colpito
da questo bambino di cinque
anni che a Terlizzi ascoltava
Moro alle undici di sera. Mi
regalo’ una paterna carez-
za sulla testa. Anni dopo,
quando gliel’ho ricordato,
mi disse di averne parlato
con Moro che conosceva bene
mio padre. Aggiunse che se-
condo Moro anziani e bam-
bini erano le persone a lui
piv’ fedeli. Non aveva torto.
Ho rivisto Giacovazzo quan-
do all’inizio degli anni ot-
tanta, lavorando alla Re-
gione Puglia, ero in ufficio
con Michela, sua sorella. Da
quell’ufficio passavano il pa-
dre, la madre, I’altra sorel-
la Maria. Pochi mesi prima
era scomparso Angelo, suo
fratello. Poi muore Michela.
I Giacovazzo una famiglia
con Locorotondo nel cuore.
Dopo gli anni della televisio-
ne, della politica, del potere
da Sottosegretario, quando
Peppino ¢’ ormai un anzia-
no giornalista, iniziamo una
lunga frequentazione giran-
do la Puglia in lungo e lar-
go. A soli scopi culturali e
gastronomici. La tavola per
Peppino, era i tempi supple-
mentari della conferenza,
luogo in cui qualche fallo si
poteva anche commettere.

Erano gli anni del Partito
Popolare prima, quelli della
Margherita poi. Ho I'intui-
zione di fargli girare le nostre
povere sezioni per parlare
della nostra Puglia sitibon-
da ed assolata, di Moro e
dei problemi del mondo.
Lo vado a prendere al trullo di
Locorotondo e poi insieme in
viaggio fino al ritorno. Sono

tenere l'uomo al centro.
Lo invito a scrivere sul ‘Popo-
lo’ e mi accontenta. Gratuita-
mente. Lo induco a scrivere
‘Storia di noi dispersa’, con-
cepito nei viaggi in auto tra
la Murgia barese e la sua Valle
d’Itria. Unlibro bellissimo nel
quale si mischial’amore perla
Puglia al grande affetto verso
lo statista Moro. Un libro nel

di Terlizzi fornisce per circa
un decennio i supporti giuri-
dici ed editoriali fino a quan-
do non si rende autonomo.
Per concepire il giorna-
le ci riuniamo, io, Peppino e
Linuccio, al ristorante ‘Casa
mia’, dove cenando ottima-
mente con carne ed orecchiet-
te diamo avvio all'impresa.
Il tutto sempre condito dai

Convegno del Partito Popolare. Da sinistra: Tonino Montanaro,
Pierino Pepe, Giuseppe Giacovazzo, Angelo Giotta e Gero Grassi

serate bellissime nelle quali
parla di tutto e si racconta.
Sottovoce come piace a lui,
arrabbiandosi solo quando
parla del delitto di abbando-
no, come lui, ricordando Car-
lo Bo, chiama il delitto Moro
e quando lo provoco insultan-
dolo ‘sporco capitalista iuven-
tino’, io sfegatato milanista.
In quelle sezioni fa scattare
Porgoglio della pugliesita’
e da’ senso ai tanti nostri
sacrifici, protagonisti oscu-
ri di una politica di peri-
feria che tenta sempre di

quale si respira I’aria di Loco-
rotondo con quella profuma-
ta del nostro azzurro mare.
Agli inizi del duemila la vo-
lonta di Linuccio Giotta di
produrre un giornale diretto
da Peppino, mi consente di
diventare suo direttore. lo,
giornalista di provincia, di-
vento il direttore di Peppino
Giacovazzo. Una notizia. 1l
giornale brillantemente lo fa
Peppino, io ‘curo’ la firma.
Nasce cosi ‘Paese vivrai’, ot-
timo giornale di Locorotondo
cui la Cooperativa Culturale

ricordi di Peppino che cita e
racconta dei suoi amici Gut-
tuso, Eduardo De Filippo,
Sciascia, dell’incontro con
De Gasperi, di Zavoli e del-
le sue migliaia di interviste.
Nel libro ‘Puglia’ parla di me,
di Terlizzi e della Fondazione
‘Gaetano Morgese’, giovane
poliziotto deceduto nella tra-
gedia del Pendolino a Piacen-
za. Scrive e poi racconta nella
sala consiliare di Terlizzi che a
proposito di Gaetano non dob-
biamo parlare della sua mor-
te, ma della sua vita perché la

'orgoglio della pugliesita

fondazione sorta dopo la sua
tragica scomparsa da’ vita.
Il giorno in cui muore la fi-
glia, Peppino mi telefona
all’alba e dice, con voce si-
lente, ‘Funere mersit acer-
bo’. Poi scoppia a piangere.
Quando il centrosinistra,
nel 2005, per la prima volta
vince alle regionali di Puglia
con Nichy Vendola presiden-
te, rispetto alla nomina del
Presidente del  Corecom
sono onorato, insieme con
Nichy, di pensare a Peppi-
no. Poi altri ne traggono
vantaggi diretti ed indiret-
ti, ma questa e’ altra storia.
Nel 2009 ho I’onore che Pep-
pino ed Agnese Moro presen-
tano a Casa ltalia, a Zurigo, il
mio libro ‘Il Ministro ela briga-
tista’, romanzo storico sul ter-
rorismo rosso e sull’omicidio di
Aldo Moro, che Peppino dice
esser stato omicidio di Stato.
Ora Peppino ci ha lasciati. In
silenzio, sottovoce. Come piace
alui. Ho avuto la fortuna disa-
lutarlo 'ultima volta quando
era gia ricoverato a Monopoli.
Abbiamo parlato del Trul-
lo, della Gazzetta del
Mezzogiorno e di Aldo
Moro, i suoi grandi amori.
Ti sia lieve la terra, Pep-
pino, come diceva il tuo
amico Gianni Brera.
Nell’aria del tuo comune,
Locorotondo, d’ora in poi,
alle orecchia di chi ha udi-
to arriveranno le tue dolci e
piacevoli parole, quasi come
una melodia romantica.
In quella Dbellissima Valle
D’Itria si sentira’ sempre la
tua voglia di vita ed il tuo
messaggio di pace e giustizia.
Peppino Giacovazzo e’ mor-
to....non per tutti.

* Deputato PD

di
Milly Semeraro

dispiaceri sono faccen-
de private. Ho dovuto
vincere un feroce at-
tacco di ritrosia per scrive-
re queste parole doverose,
perché richieste da Paese
vivrai, ma certamente ina-

deguate.
Ho conosciuto tar-
di Peppino Giacovazzo.

Quando un’amica preveg-
gente mi accompagno da
lui a proporgli di presiedere
il Festival dei Sensi venni

Una persona speciale

accolta da un muro di diffi-
denza. Il suo trullo era meta
di un continuo pellegrinaggio
ed eravamo, io e lui, talmen-
te spigolosi e diversi che la
quarantena risultd partico-
larmente lunga. Come spesso
accade, I’amicizia fu poi par-
ticolarmente sincera, per non
parlare del suo attaccamento
al festival.

Del molto tempo passato
insieme mi piace ricordare le
risate, letteralmente a crepa-

pelle, di tante lunghe conver-
sazioni spesso bruscamente
interrotte, come faceva per i
motivi piu disparati. Una ci-
fra di grande ironia teneva a
bada quello che io chiamavo
il suo romanticismo cronico.
La malizia del politico navi-
gato conviveva in modo del
tutto naturale con il candore
d’infanzia, la vanita con la
modestia.

Una volta a Modena an-
dammo a vedere una mostra di

foto del grande Ansel Adams.
Ne fu talmente rapito che
dopo pochi giorni mi chiamo
per dirmi che aveva rintrac-
ciato una sua vecchia Canon,
che ne aveva gia parlato con
un tecnico e che stava facen-
do varie prove nel boschetto
dietro al trullo nel tentativo
di imparare a fotografare in
modo simile. Quando capii
che era serio il mio stupore fu
totale. Non ebbi il coraggio
di fare neppure una battuta.

Incredibilmente il suo rap-
portarsi ad Adams —che
durd ben una settimana-
era frutto non di presunzio-
ne, ma di vera infatuazione
per la nuova scoperta, pro-
prio come capita ai bam-
bini. Mantenersi capace di
questi entusiasmi ¢ stato
uno dei suoi doni migliori,
I'imnocenza il piu grande,
per lui e per tutti coloro che
hanno avuto il privilegio
della sua compagnia.
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Quer trulli dipinti per te

Avrei voluto rivedere
il senatore Peppino Gia-
covazzo dopo aver dipinto
i trulli per il suo ultimo
libro “Elogio del trullo”.
Nel volume ¢ riportato un
suo giudizio sulla interpre-
tazione pittorica delle bel-
le architetture della Valle
d’Ttria:  “Nella  pittura
pugliese il trullo & sempre
stato un rischio. Soggetto
fin troppo allettante per

non cadere nell’ovvio. Pochi
I’hanno saputo riscattare dal
facile vedutismo. Depalma
su tutti”.

Gli telefonai per ringra-
ziarlo dell’apprezzamento e
mi disse che appena guarito,
ci saremmo incontrati.

Convinto che il mio caro
amico Peppino avesse forte
tempra e dovesse avere vita
lunghissima, come gli ulivi
della sua terra, la sua morte

Ricordo di un amico

La notizia che Pep-
pino Giacovazzo non c’é
piu ci ha colto all’im-
provviso in una giornata
di melanconia autunnale
che accresce la tristez-
za di non avere piu tra
noi non solo un amico,
di un’amicizia che risale
alla nostra prima giovi-
nezza, ma il sodale cul-
turale con cui eravamo
abituati ad avere esal-
tanti colloqui di storia,
di arte, di musica, di vita
quotidiana.

Peppino, D"abbiamo
sempre chiamato cosi,
per Daffetto reciproco
che ci legava, rimane
sempre per noi uno dei
ricordi piu intimi ed ac-
corati.

E lo vediamo, lo pen-
siamo ancora mentre, nel
suo verdeggiante trullo,
ci mostrava felice le te-
stimonianze di arte e le
rarita librarie di cui si
era circondato.

Ancora il nostro affet-
to per lui.

Marialuisa Hermann

Angelo e Raffaele Semeraro

Con rammarico porgo le
mie piu sentite condoglian-
ze a tutta la redazione per
la perdita del fondatore di
Paese Vivrai e nostro illu-
stre concittadino.

Mariada D’Onofrio

mi ha sorpreso e addolorato.

Nella vicenda umana,
culturale e politica, Pep-
pino ha condensato tutti i
suoi percorsi intellettuali,
emotivi e religiosi. Negli ul-
timi anni dell’attivita, rea-
lizzando il sogno del ritorno
in Puglia, nella sua Locoro-
tondo, continuo a percorrere
il mondo delle lettere, della
ricerca storica, nella neces-
sita di raccontare anche la

sua giovinezza. Era arrivato,
forse, il momento decisivo di
parlare di un mondo piu in-
timo e delle molte esperienze
che I’avevano sostenuto.

Un addio al mio caro ami-
co. Forse tutto quello che ho
scritto & poco. Peppino meri-
ta un biografo “grande come
una piramide”.

Michele DePalma
Monopoli

Grazie Direttore

Caro Direttore,

le sembrera strano che
mi rivolga ancora a lei,
ma, ora piu che mai, sento
il bisogno di ringraziarla
per tutte le volte che ho
chiesto ascolto e lei ha
dato voce a chi non ha
voce, ha dato attenzione
a chi non sa gridare, non
sa scalpitare, non usa I’ar-
roganza, tanto di moda in
questi tempi.

Quante volte nella sua
vita ha nominato questo
nome, “Locorotondo”...
in quanti modi, in quante
forme, in quanti contesti,
con quanti significati, ora
nostalgici, ora amareggia-
ti, a volte con toni arrab-
biati, quando non ¢ stato
pienamente valorizzato...
ma sempre con tanto
amore e passione. In tut-
te le stagioni, dal Natale

alla primavera, all’estate con
San Rocco, all’autunno con
il vino, il paesaggio cangian-
te ma sempre per lei affasci-
nante. E 1 trulli? La Valle
d’Itria? Quanto orgoglio e
quanta devozione ai conta-
dini, appassionati come lei a
questa terra, che nella terra
hanno lasciato salute e sudo-
re... che bellezza pero!
Locorotondo intanto con-
tinua a muoversi, continua
la sua battaglia quotidiana,
cosi sembra. Per molti pero
(anche per me) non sara piu
lo stesso, ora che non vedro
piu tra le strade del centro
storico un signore distinto,
vestito di nero, con i capel-
li bianchi, raramente solo,
quasi sempre accompagnato
da giovani, sua linfa, che lo
tenevano al corrente dei fat-
ti del borgo. Sugli scalini di
“Paese Vivrai” vedo Valerio
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Convertini aspettare qualcu-
no che non arrivera...
Locorotondo ora € un
po’ piu solo. Si, & vero, ma
¢ anche vero che lei ha la-
sciato tanto, con la sua
vita, lei ha lasciato tanto
perché lo scopo dell’'uomo
e della vita terrena ¢ quello
di evolvere, di realizzare la
scintilla divina che dimo-
ra nel profondo del nostro
essere per svolgere un “cer-
to compito”. I suoi sogni
li ha realizzati, ha saputo
adoperare le proprie ener-
gie in modo armonico e
creativo. Questa alchimia
¢ il potere di Dio in azio-
ne, eterno e immutabile.
Grazie Direttore Giacovazzo.

Tolanda Sumerano

PERSONAGGIO

di Linuccio

Peppe Giacovazzo ave-
va viaggiato in ogni parte
del mondo. Ma non gli era
mai capitato di visitare
quello che é ritenuto il piu
antico trullo della Val-
le d’Itria. Che si trova in
contrada Marziolla a pochi
chilometri dal paese. Il suo
improvviso desiderio di vi-
sitarlo mi spinge a trovare
qualche abitante della zona
che possa farci da guida.
La scelta cade sul fotografo
Michele Giacovelli.

E’> il giorno di San
Giovanni. Il 24 giugno di
qualche anno fa. Pomerig-
gio. Nessuna nuvola in cie-
lo. L’aria piacevole. Non
un filo di vento. Giunti
sul piazzale di Marziolla,
decidiamo di proseguire,
sempre in auto, nonostan-
te i1l tratturo stretto e

sconquassato che si palesa
innanzi ce lo sconsigliasse.
Sballottati, infatti, come
scatoloni raggiungiamo un
campo al lato del quale si
erge il vetusto e mezzo di-
roccato trullo di Marziolla.
Un fragno, che cresce da
anni appoggiandosi al trul-
lo, affonda le radici fin sotto
le sue fondamenta. Peppe
ammira con venerazione il
trullo. Gli gira attorno piu
volte. A causa di alcune pie-
tre pericolanti, con molta
cautela, da una sbirciatina,
anche al suo interno.

11 sole continua a scivolare
sulla sua parabola discenden-
te. Le ombre ad allungarsi.
La campagna intorno a farsi
piu bella. Attratto dal profu-
mo che emanano e scambian-
dole per origano, mi metto a
cogliere piantine con fiorellini

cerulei quasi appassiti.

Peppe, incuriosito, mi
chiede: Ce sté fésce?

Pé, treminte quanta col-
me sté ‘ddo! — rispondo sor-
ridendo.

Peppe si piega. Si met-
te pure lui a cogliere quelle
piantine.

Michele ci tiene per un
po’ a bada. Ci lascia tran-
quillamente cogliere quel-
le piantine che profumano
tanto di origano. Alla fine,
divertito e sorridendo, ci
interpella con quella sua
cadenza naturale: Ce sté fa-
scite? Cheére na jé colme!

Peppe si sente ingannato.
Travolto da un moto di stiz-
za, mi lancia addosso il maz-
zo di piantine da lui appena
raccolto, dicendomi ad alta
voce: Ije te Uére ditte ca na
jére colme!

Chere na jere colme!

'Foto Giacovelli
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