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II mio amico e collega Al-
berto Oliverio, neuroscien-
ziato e professore di Psico-
biologia, ha scritto un “ro-
manzo scientifico”, nella for-
tunata collana di Dedalo de-
dicata alla narrativa scientifi-
ca, che ¢ al tempo stesso at-
tuale, inquietante, divulgati-
vo, colto, istruttivo e convin-
cente. Come si legge nella
sua stessa postfazione, € in
parte vero € in parte inven-
tato, e l'ambiguita ¢ voluta
per ammissione dell’autore:
«Probabilmente avrei potuto
corredare il testo di note bi-
bliografiche e riferimenti pun-
tuali per suffragare la verita
di molte affermazioni, ma
avrei annoiato i lettori e for-
se impoverito 'ambiguita del
gioco vero-falso».

1l libro, fedele ai propositi
della collana «pensata per
chi ama leggere e vuole ca-
pire di cosa parliamo quan-
do parliamo di scienza del
XXI secolo», mi ha convinto
della necessita di inventare
storie possibili, per inverosi-
mili che sembrino, come
questa, nel mondo degli
scienziati. E voglio dire a
mio modo perché, ripren-
dendo un tema che mi ¢
sempre andato un po’ di tra-
verso per motivi che spie-
gherd tra un attimo: la co-
scienza degli scienziati fa
parte anche della loro for-
mazione epistemologica, ma
va molto oltre i significati
tradizionali di questa parola.
Da anni ci viene sparato ad-
dosso come un dogma asso-
luto un “principio di pre-
cauzione” che, secondo gli
interessi ideali dei detrattori
di mestiere, la ricerca scien-
tifica violerebbe sistematica-
mente, specie nella diffusio-
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ne di ricadute nel mercato a
opera di ingegnosi affaristi
detti genericamente tecnolo-
gi (industriali, militari, finan-
ziatori e simili). Il motivo per
cui il principio di precauzio-
ne mi va di traverso sta nel
fatto che esso viene usato
troppo spesso per abbindo-
lare la credulita popolare,
specie con i fatti invisibili, per
creare un potere politico. E il
consenso ottenuto con la
paura denunciando solo pe-
ricoli ingigantiti e nascon-
dendo i possibili e, a volte,
molto probabili benefici.

Certo, spesso gli scienziati
hanno creato mutamenti dei
fenomeni naturali che, in ma-
no altrui, hanno messo a re-
pentaglio persino la “vita sul-
la Terra”. Non voglio azzar-
dare esempi dalla biologia,
perciod prendo un campo lon-
tanissimo da essa: la Bomba
per antonomasia. E per que-
sta che Robert Oppenheimer
disse: «I fisici hanno cono-
sciuto il peccato», dopo 'uso
dell’atomica. Pochi sanno pe-
16 che un rischio che il pia-
neta ha veramente corso ¢
stata “Iignizione termonu-
cleare dell’azoto atmosferico”
quando i militari sovietici de-
cisero di fare il test di una
nuova bomba da 50 Mton
(2500 volte Hiroshimal!) nel
loro poligono del Nord; no-
nostante i tecnici avessero di-
mostrato che la probabilita di
una evaporazione istantanea
di tutta 'atmosfera della Ter-
ra fosse piccolissima, si, ma
non nulla. Ma un conto ¢ la
precauzione per evitare usi
militari assurdi di un proces-
so al solo scopo di mostrare
la superiorita di un paese do-
ve vive il culto della potenza,
un altro conto sarebbe fer-
mare la ricerca sui reattori nu-
cleari a plasma controllato
per la produzione di energia
elettrica. Per puro caso si in-
serisce in problematiche che,

per cosi dire, si percepiscono
soprattutto nella coscienza
di persone scientificamente
molto evolute. E I'ingegno di
Oliverio si manifesta nel rac-
conto molto realistico e istrut-
tivo di come la collocazione
sociale della comunita scien-
tifica e i suoi conflitti interni
generino problemi di “co-
scienza” che imbarbariscono
I'essenza conoscitiva della ri-
cerca frullandola insieme al
mercato e allo star system dei
mezzi di comunicazione. Il
Nobel ¢ una molla, sia per i
vantaggi che offre il prestigio
che per 'ebrezza della noto-
rieta. Per gli americani o na-
turalizzati tali sembra una
droga potente, origine di
contestazioni, invidie, dispet-
ti e sgambetti. Un Nobel, si
direbbe con un luogo comu-
ne oggi abusato, ¢ come ac-
quisisse la “licenza di uccide-
re” o almeno di trasformare
I'umanita intera in qualcosa
che non si sa prevedere cosa
sard: e se si tratta di compor-
tamenti, il vero morto sara la
cultura tradizionale; o forse
no? Ma poi, c’¢ il mercato: e
il vorace esempio dei giap-
ponesi, pitl miti ma non me-
no “traffichini” degli america-
ni, mostra come il desiderio
del lucro spinga all’azzardo.

Infine, la conclusione riesce a
mettere un po’ d’angoscia:
per intenderci, come nel-
I'enigma della scomparsa di
Ettore Majorana o di Federi-
co Caffe. Gli interrogativi che
lascia sono un invito a ripen-
sarci da soli (come ha fatto
l'autore che parla in prima
persona coperto da pseudo-
nimo italiano) senza chiede-
re precetti dogmatici alla reli-
gione o all'ideologia ambien-
talista. Insomma, un libro che
dovremmo leggere tutti cer-
cando di restare laici e razio-
nali, oltreché noi stessi.

Carlo Bernardini
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«Papa ma tu sai chi sono?».
«Come se fosse cosl interes-
sante». Arno Geiger ¢ alle
prese con un padre, August,
che fatica a riconoscerlo.
Con Il vecchio re nel suo esi-
lio lo scrittore austriaco ci
accompagna negli anni del-
la sua vita trascorsi accanto
a un uomo in lotta con il
nuovo male del secolo: il
morbo di Alzheimer.

Senza sentimentalismi, Gei-
ger ripercorre i vari stadi
della malattia di suo padre:
dalla prima, lenta, a volte
anche comica, fase di insi-
curezza, di piccole dimenti-
canze e disorientamento fi-
no allo smarrimento, all’ag-
gressivita e alle allucinazio-
ni vere e proprie.

«E come essere strappati dal
sonno, non si sa dove si €, le
cose girano intorno, paesi, an-
ni, persone. Si cerca di orien-
tarsi, ma non ci si riesce».

I libro € un susseguirsi di
piccoli episodi quotidiani fat-
ti di gesti semplici come il ve-
stirsi e il mangiare che diven-
tano prodezze: «Non so cosa
devo farci con il pane» «De-
vi soltanto mangiarlo papa»
«Se solo sapessi come si fa».
L’Alzheimer tiene August in
esilio: ogni giorno € piu sgo-
mento e irrequieto, ripete
parole all'infinito, e, anche
seduto nella sua poltrona, e
alla continua ricerca della
sua casa.

Suo figlio appende un car-
tello sulla porta con scritto
“August” ma neanche que-
sto convince I'uvomo: lui
vuole un posto in cui la ma-
lattia possa lasciarlo in pace,
un posto in cui gli altri par-
lino la sua lingua.

La percezione del cambia-
mento diventa sempre pilt





