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Che cos’¢? Che funzione ha? Perché ci da cosi tanto... beh, fastidio? Un libro cerca
di rispondere al mistero delle unghie sulla lavagna, il ronzio delle zanzare e molte
altre cose davvero insopportabili.

di Pietro Minto
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A meta libro si capisce che I'evoluzione c’entra qualcosa: ¢ I'epifania inevitabile di
qualsiasi indagine sui nostri assilli capire che essi esistono perché ci servono. Senza
di loronon ci saremmo evoluti, saremmo stati estinti a morsi da un’altra bestia e di
certo non avremmo inventato il velcro, per dire. Fastidio di Joe Palca e Flora
Lichtman (Edizioni Dedalo, 248 pgg., 16 €) ¢ una ricerca a tappe sulle cose
fastidiose, un almanacco di nervi tesi e ire malcelate, una parata guidata dai Grandi
Classici come le unghie sulla lavagna - unica locuzione della lingua italiana ad
accompagnarsi a un suono mentale in grado di farci rabbrividire - o il ronzio di una
mosca che ci svolazza attorno mentre cerchiamo di dormire. Sono incubi sociali di
un mondo agiato che ha dimenticato o mosso pitll in la i veri problemi — un
problema non ¢ un fastidio, & qualcosa di piti grave; pero i problemi hanno
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soluzioni, i fastidi sono enigmi infami, quindi siamo pari - per quanto ¢ altamente
probabile che il fastidio sia la vera livella, colpisce tutti e non fa prigionieri.

Come ogni persona meticolosamente fastidiosa, sono ossessionato da una lunga
serie di cose, persone, fenomeni, pensieri, manifestazioni che mi provocano
“fastidio”. Quando provo fastidio, tendo a lamentarmene, denunciando il mio
dramma ai miei simili. Tali lamentele, va da sé, mi rendono ancora piu fastidioso. E
cosi via. Avete capito come funziona. C’¢ perd una persona in grado di consolarmi
quando penso alle inezie che mi urtano i nervi, ed ¢ Will Tung, paramedico
newyorchese protagonista di un capitolo del libro in quanto assillato da un
elemento fondamentale della sua professione: le sirene dell’ambulanza. Un fastidio
condivisibile da tutti, quello di quel canto stonato e disperato, anche se la nostra
condizione di “passanti” ci rende privilegiati, sottoponendoci alla sirena solo per
qualche secondo, lo sali e scendi dell’effetto Doppler ad accompagnare 'incontro,
per poi sollevarci dal suo peso. «Se sei un pedone», dice Tung, «il fastidio passa in
fretta»; ma provate a guidarla, quell’'ambulanza, o a fare una trasfusione di sangue
nel piccolo ambulatorio mobile mentre tutto attorno a voi si muove e un urlo
primordiale scaturisce dal soffitto: ueueueueueue. Tung odia le sirene
dell’ambulanza. Le odia. E sono il suo lavoro. Solidarieta.
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Prima di terminare il suo percorso con una sorta di Teoria Universale del Fastidio,
il saggio tenta di svelare la scienza beffarda che si cela dietro alle cose che ci danno i
nervi. Per quanto riguarda i suoni, € tutta questione di acustica e di asprezza,
termine che ho imparato presto a detestare. Per asprezza si intende «la misura del
cambiamento nell’estensione della vibrazione sonora in un arco temporale», una
variazione che colpisce i nostri sensi quando, per esempio, una mosca ci ronza
attorno, avvicinandosi e allontanandosi dalle nostre orecchie. Questa & I'asprezza
media, la pit insopportabile. C’é poi quella lenta, detta battimento, che potete
gustare accordando una chitarra; e quella veloce, che «si fonde in un brusio». Nel
mezzo, la tortura. Come spiega Josh McDermott, neuroscienziato della New York
University, «uno dei maggiori fattori che determinano se un suono sara fastidioso o
meno ¢ il grado di linearita dell'inviluppo», ovvero 'andamento dell’ampiezza di un
suono in un intervallo temporale. Un inviluppo aspro ha forma frastagliata e quindi
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un volume soggetto a oscillazioni molto veloci (fastidiose). L’inviluppo del suono
generato dalle unghie sulle lavagna? Non vi stupira ma ¢ molto aspro.

Ma qual ¢ la correlazione tra asprezza e fastidio? La mancanza di risposta a
domande simili ¢ il punto debole di Fastidio, opera coerente con se stessa nel
rendersi insopportabile trattando un argomento in cui le risposte latitano.
Continua McDermott: «Si fa fatica a spiegare il perché I'asprezza di un suono sia
considerata sgradevole. Per quanto ne sappiamo, possiamo dire che non é dannosa
per il nostro udito». Ci sono cose sgradevoli per natura, insomma, cose che devono
darci fastidio anche se non sappiamo perché. Di certo, scrivono Lichtman e Palca, si
tratta di retaggi evoluzionistici che ci ricordano di evitare certi suoni o cose perché
in grado di distrarci o nuocerci. La mole di materiale accademico raccolta dagli
autori non aiuta nemmeno a risolvere il mistero dei fastidi olfattivi: conosciamo il
processo per cui sentiamo gli odori, cio che ci € ignoto ¢ perché conosciamo la
differenza tra “profumo” e “puzza”.
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Cerchiamo quindi risposte nella genetica e seguiamo Elizabeth Simpson della
British Columbia University e i suoi esperimenti sui ratti: tutti i ratti si
innervosiscono in certe situazioni ma solo un ceppo - ribattezzato Fierce, «il
Furioso» - & capace di azzannare la persona che lo solleva per la coda. Non si
arrende mai, € tutto nerbo, il Rambo dei roditori (pero, perod, perd Simpson
preferisce non parlare di ratti arrabbiati: «non esiste un modo per sapere cosa
infastidisca un topo, visto che non possiamo chiederglielo»). Il ceppo Furioso ha
una caratteristica genica interessante, I'assenza del gene Nr2el presente in molti
esseri viventi (dalle spugne agli esseri umani), che risulta collegata al fenotipo di
Fierce. «Se si prende il gene umano NR2EI sano e lo si impianta in un topo Fierce
che ne ¢ privo, il topo in questione perde il suo comportamento iperaggressivo e
ritorna a essere un topo normale». Simpson sta continuando la sua ricerca, e spera
un giorno di rispondere alla Grande Domanda. Nel frattempo, pero, ha qualche
problema di personale dato che molti suoi assistenti rinunciano a lavorare con i
topolini Fierce perché «fastidiosissimi».

A parere di chi scrive, invece, la risposta al fastidio uscira dal laboratorio di Thomas
Denson, autore di un esperimento sublime e sadico. Denson ha “finto” uno studio
del cervello all'interno di una macchina per la risonanza magnetica, sottoponendo
ai volontari delle parole senza senso da anagrammare per creare termini d’uso
comune. Ha cominciato con parole semplici per passare subito a compiti
impossibili, intervallati da scortesi richiami (“Parla piu forte! Piu forte! Ripeti! Ma
non capisci che devi parlare a voce piu alta?!?”) mentre faceva baccano per rendere
il tutto impossibile. Ignari di tutto, i soggetti si infastidivano sempre pitt e Denson
ha potuto studiare il loro cervello in un momento d’estremo nervosismo.
Risultato? «Alla fine dell’esperimento, quando i soggetti erano irritati, la regione
piu attiva era la cosiddetta corteccia cingolata anteriore dorsale. L’area fa parte del
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sistema limbico, una rete di regioni cerebrali situate nel prosencefalo».

Ricapitolando: geni e cervello. Sembrano questi i due attori del fastidio. Due
certezze, finalmente!

E invece no, ovviamente no.
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Sarina Rodrigues ¢ 'ultima tappa del nostro viaggio, una ricercatrice della Facolta
di Psicologia all’Oregon State University la cui ricerca mira a scoprire il ruolo della
genetica «nel campo dell’irritabilita e la sua possibile applicazione nella cura del
fastidio»: il suo studio si concentra sulla ossitocina, una sostanza prodotta
nell'ipotalamo i cui recettori sono presenti in tutto il corpo, codificati da un gene
presente nel cromosoma 3 (un solo recettore specifico, quindi una sostanza pitt
facile da analizzare). I suoi esperimenti, nati per analizzare il rapporto tra stress e
fastidio, hanno portato all’inversione di quel teorema appena citato che vuole il
cervello a capo del nostro fastidio: Rodrigues ha infatti scoperto una «correlazione
significativa tra 'aumento della frequenza cardiaca (lo stress fisico accumulato dal
soggetto in attesa del rumore bianco) e la variazione del gene che codifica per il
recettore dell’ossitocina». E rieccoci da capo, senza punti fissi sulla mappa. Lo
studio sull’ossitocina ha portato i suoi autori a rivedere molte convinzioni e
certezze, quelle che davano al cervello il potere emozionale e al resto del corpo solo
compiti collaterali. «Dove nascono le emozioni?», si domandano gli autori del libro,
«nel corpo o nel cervello? E cosa sono, in fin dei conti, le emozioni?».

Nessuna risposta, nessuna certezza. Anche le poche certezze che avevamo prima di
leggere questo libro se ne sono andate. Siamo soli e disorientati, infastiditi,
potremmo dire, se solo non avessimo capito che anche questa cosa che chiamiamo
fastidio & un mistero molto piti grande di quel che pensavamo.

Immagini: unghie sulla lavagna (via); persone fastidiose, persone infastidite
(Shutterstock)
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