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Lolli, G. (2018). La matematica come narrazione. Raccontare la matematica. Bo-
logna: Il Mulino.

«Quello che fa buona una poesia, una grande poesia,

è che in essa c’è una ingente quantità di pensiero

espressa in poche parole. Le formule sono come le poesie»

Lipman Bers

Fra le molte, e di vario argomento, nostre letture estive, quest’anno c’è stato anche 
un bel libro di Gabriele Lolli, intitolato Matematica come narrazione (sottotitolo, 
appunto, Raccontare la matematica). Gabriele Lolli, studioso di logica e di filosofia 
della matematica, è uno dei non molti matematici italiani che posseggano, e volen-
tieri esercitino, una prolifica capacità di scrittura rivolta anche al grande pubblico dei 
non specialisti (purché, naturalmente, siano abbastanza colti e curiosi). Negli anni 
più recenti, Lolli sembra particolarmente attratto dall’interrogarsi sui rapporti – che 
valuta, giustamente, molto stretti anche se troppo spesso ignorati dal mondo della 
scuola – fra matematica e letteratura: ha pubblicato, infatti, Discorso sulla matemati-
ca. Una rilettura delle ‘Lezioni americane’ di Italo Calvino, Bollati Boringhieri, Torino, 
2011, Ambiguità. Un viaggio tra letteratura e matematica, Il Mulino, Bologna, 2017 
e adesso questo Matematica come narrazione. Raccontare la matematica, Il Mulino, 
Bologna, 2018.
Per illustrare sinteticamente – com’è doveroso in una recensione – il contenuto di 
questa più recente opera – la quale, come avverte fin dall’inizio il suo autore, parla 
molto «di matematica e soprattutto di dimostrazioni» – utilizzeremo ampiamente la 
Premessa, breve ma succosa, che egli stesso pone all’inizio di essa. Scrive Lolli:

«Lo scopo della riflessione qui proposta è quello di mostrare e convincere che il 

modo naturale di concepire una dimostrazione è costruirla come un racconto... 

Raccontare la matematica non vuol dire parlare dell’ambiente, delle persone 

che si sono dedicate alla matematica, creandola o insegnandola, delle loro 

vedute. I matematici non sanno la storia d’ieri (come i figli dei partigiani nella 

canzone Oltre il ponte di Italo Calvino) e neanche la vita di coloro di cui citano 

i teoremi. Raccontare non significa neanche fare un riassunto di quello che 

ormai è acquisito, fuori discussione e inanimato: questa forse è divulgazione. 

Raccontare la matematica significa esporne il contenuto reale, spiegarla».

Il senso degli eventi – così matematici come anche storici o artistici o letterari – sta 
proprio nei racconti che li spiegano, li riferiscono, li raccontano appunto. In tal senso, 
citando e condividendo un libro di Apostolos Doxiadis (che è un matematico e un 
narratore greco), Lolli scrive:

«Doxiadis presuppone che la disponibilità a narrare, nel senso di rappresentare 

azioni e stati, sia una capacità cognitiva di base; egli vede nell’antica Grecia un 

espandersi della manifestazione di tale capacità che muove dalle storie poeti-

che a quelle storiche all’argomentazione retorica e alla dimostrazione mate-

matica...».

Senza racconto, senza narrazione, tali eventi diventano materiali inerti, muti, inutil-
mente silenti. Lolli aggiunge, a questo proposito:
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«Come ci confortano anche i critici letterari che discutono di fantasia creativa 

(…) anche la matematica, imprigionata nei suoi simboli e nelle sue figure, 

non dice nulla né a chi la inventa né a chi l’ascolta, se il suo senso non è 

raccontato in una storia. (…) L’essere umano non è un animale razionale ma 

essenzialmente un animale affabulatore, che si esprime raccontando storie. 

(…) Non potrebbe un matematico raccontare storie per dare un senso al suo 

lavoro? Se prova a esprimerne il senso, non può che iniziare una narrazione 

nella quale si mescolano intenzioni, obiettivi, progetti, desideri, conoscenze, 

azioni, convenzioni, interpretazioni. Queste sono le passioni che lo guidano».

La matematica, così creata da un io narrante, utilizza le forme espressive che le sono 
offerte dalla tradizione culturale in cui si è sviluppata. Esse sono varie, come avviene 
anche in letteratura, la quale trova a propria disposizione così il romanzo come il 
racconto breve come la poesia in versi e così via. Prosegue Lolli:

«Particolarmente pertinente per la matematica è il modello della fiaba. Le 

fiabe sono una guida spirituale dell’umanità, insieme ai racconti fantastici e 

alla poesia, poiché sono un deposito di mondi inventati, mondi in parallelo o 

intrecciati a quello in cui viviamo, senza temere le palesi incoerenze; i mondi 

possibili rivelano il modo come gli esseri umani hanno vissuto, pensato, sperato, 

capito o contestato quello che era intorno a loro».

Anticipando le conclusioni a cui il proprio libro condurrà i lettori, Lolli chiude la Pre-
messa in maniera quasi solenne e comunque assai affascinante:

«Dobbiamo crescere anche noi senza fratture dall’età delle fiabe a quella della 

conoscenza scientifica. Se si studia l’evoluzione della civiltà occidentale, si 

riconosce che tra la letteratura e la matematica non sussiste solo un’analogia 

ma un’influenza diretta: dai miti cosmogonici all’epica omerica, alla lirica, alla 

tragedia greca, alla retorica e alla storia i greci hanno raffinato e perfezionato 

linguaggio e ragionamento, fino a codificare la logica; le tracce di questo 

percorso portano diritte alle dimostrazioni di Euclide, dove si vedono all’opera 

le prime regole logiche la cui ascendenza nella poesia e nella retorica è 

documentabile e trasparente».

Un bel libro, insomma, la cui lettura consigliamo vivamente a chiunque si interessi, 
tanto più se professionalmente le deve insegnare, così di matematica come di lette-
ratura, in tal modo facendo comprendere ai loro allievi come i canali di scambio e di 
comunicazione tra le cosiddette due culture siano, e soprattutto siano sempre stati, 
aperti e vasti e reciprocamente arricchenti.

P.S.

Omaggio a due matematici

Vogliamo cogliere l’occasione della recensione del libro di Gabriele Lolli, che tratta 
del raccontare la matematica e dunque anche dei rapporti tra matematica e lettera-
tura, per rendere omaggio a due matematici ossia Maurice e Michéle Audin. Algeri-
no lui, docente presso l’Università di Algeri, nel 1957 fu nottetempo sequestrato – in 
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quanto sospettato di collaborazione con il FLN – da un gruppo di paracadutisti fran-
cesi, ferocemente torturato e poi scomparso per sempre. Franco-algerina lei, sua figlia 
– aveva tre anni all’epoca del rapimento mortale – e anch’ella docente di matematica 
(prima all’Università di Parigi-Sud e poi di Ginevra) e ricercatrice in geometria simplet-
tica (una branca della topologia differenziale) presso l’IRMA (Istituto di Ricerca Mate-
matica Avanzata presso l’Università di Strasburgo) nonché narratrice di vari romanzi 
(mai tradotti in italiano) e membro dell’Oulipo (la nota associazione, di cui fece parte 
anche Italo Calvino, di matematici e letterati intenzionati ad esplorare il potenziale 
creativo della reciproca collaborazione). Michéle peraltro, per tutta la sua vita, oltre 
che di matematica e di letteratura si è occupata della ricerca della verità sulla morte 
del padre ossia di costringere il governo francese a riconoscere le responsabilità diret-
te dei proprio esercito nella tortura e negli omicidi commessi durante la lotta di libe-
razione algerina. Nel 2009, a causa della mancata risposta alle molte lettere inviate 
da Josette, la vedova di Audin, la figlia rifiutò sprezzantemente la Legione d’onore, 
assegnatale per i suoi meriti scientifici. Finalmente, il 13 settembre di quest’anno, 
il presidente francese Emmanuel Macron, facendo visita alla signora Josette, le ha 
chiesto perdono a nome della Repubblica Francese, dichiarando ufficialmente che 
suo marito «è morto sotto la tortura, la quale fu istituzionalizzata in Algeria dalla 
Francia». Michéle Audin ha alfine risolto il più grande teorema cui abbia mai lavo-
rato: quello della ricerca sulle cause della morte di suo padre, avvenuta 61 anni fa.

	 Maria Paola Nannicini e Stefano Beccastrini
	 Gruppo di Ricerca e Sperimentazione in Didattica 
	 e Divulgazione della Matematica, Italia

D’Amore B., Sbaragli S. (2018). La matematica e la sua storia. Dagli ultimi bagliori 
della Grecia antica alla fine del Medioevo. Bari: Edizioni Dedalo.
La matematica è considerata una delle massime espressioni del pensiero umano e, 
con l’introduzione del metodo scientifico galileiano, la regina di tutte le scienze. Ep-
pure, troppo spesso, vive una sorta di isolamento culturale. Nella scuola superiore, la 
separazione, del tutto ingiustificata, tra le discipline umanistiche e quelle scientifiche 
è particolarmente marcata. Nei percorsi universitari ci si concentra soprattutto sugli 
aspetti tecnici e formali della matematica, se non si considerano gli indirizzi di studio 
che richiedono gli approfondimenti storici e fondazionali. Occorre ricordare che la 
matematica è un’esperienza umana, inscindibile dal clima sociale, storico e culturale 
in cui è nata e in cui successivamente si è sviluppata. Un clima fatto di visioni del 
mondo, convinzioni, credenze, valori, passioni, bisogni ideali e materiali … Per dirlo 
con le parole di Bruno D’Amore e Silvia Sbaragli, tratte dalla premessa al primo vo-
lume de La matematica e la sua storia, «per noi la matematica è un umanesimo».
Senza questa consapevolezza, perdiamo la ricchezza e la profondità della matemati-
ca che, non a caso, è troppo spesso considerata una disciplina arida, un mero calcolo 
formale. Invece, come ci insegna Luis Radford, la matematica è un’attività umana 
che si sviluppa in virtù dell’utilizzo di artefatti culturali, materiali e ideali. La comples-
sa trasformazione di segni che caratterizza il pensiero matematico non può e non 
deve dimenticare che tali segni condensano il lungo e millenario percorso che l’uo-
mo ha compiuto nell’interpretare e dare significato matematico alla sua esperienza 
del mondo. La scuola spesso dimentica la densità culturale intrinseca ai segni e agli 
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artefatti utilizzati nella pratica matematica in aula, con due conseguenze importanti 
sull’apprendimento degli studenti:
−	 allo sviluppo cognitivo dell’alunno mancano alcuni passaggi chiave per costruire  
	 la complessa rete concettuale che caratterizza il sapere matematico;
−	 gli allievi percepiscono la matematica come arida, insignificante e “disincarna- 
	 ta”, e la studiano con una relazione affettiva negativa caratterizzata da rifiuto,  
	 paura, mancanza di motivazione e volizione.
Questo secondo volume de La matematica e la sua storia introduce il lettore alla ric-
chezza e alla profondità della matematica, accompagnandolo nella complessità del 
suo sviluppo storico che include aspetti filosofici, scientifici, letterari, artistici, politici 
… Se il primo volume ha analizzato lo sviluppo della matematica dalla sua nascita 
fino alle vette raggiunte dalla matematica greca, il secondo ne descrive gli ultimi 
bagliori per spostare poi l’attenzione del lettore su quella etrusca e latina fino al 
Medioevo. È particolarmente interessante la parte dedicata alla matematica dell’Asia 
(India e Cina) e delle Americhe (Maya, Aztechi e Inca). Uno sguardo interculturale 
che apre interessanti considerazioni concettuali, didattiche e pedagogiche.
Il testo permette di rivivere la genesi dei più importanti concetti matematici e di 
considerarli da più punti di vista, tenendo come riferimento l’essere umano, sempre 
inserito nel suo specifico contesto sociale, storico e culturale. Per esempio, l’opera 
permette un confronto tra la logica aristotelica, quella megarico-stoica e la logica 
indiana nyaya. Un confronto che, oltre all’interesse storico e concettuale, apre con-
siderazioni molto profonde sulla didattica della dimostrazione. Lo stesso vale per il 
confronto, che l’opera permette di sviluppare, tra il concetto di numero nelle diverse 
civiltà; trovo di particolare interesse didattico l’approfondimento sullo sviluppo dei 
sistemi di numerazione nelle Americhe proprio per la profondità delle riflessioni sugli 
aspetti concettuali, algoritmici e semiotici dell’apprendimento che se ne possono 
ricavare e utilizzare in classe.
Gli aspetti matematici sono spiegati in modo chiaro ed esaustivo, rimandando anche 
ad una ricca bibliografia. Il testo può essere letto come una storia della matematica 
ma anche come un libro di storia narrato con gli occhi della matematica.
Un libro che mi sento di consigliare a chiunque nutra interesse per la matematica, 
in particolare al docente di matematica. Egli potrà approfondire la sua preparazione 
disciplinare e, al contempo, trovare spunti per migliorare la propria didattica e stru-
menti per comprendere alcune delle difficoltà di apprendimento dei suoi studenti.

	 Giorgio Santi
	 Nucleo di Ricerca in didattica della Matematica di Bologna, Italia

Prieto Fandiño, J. L. (2018). La componente rappresentativa dell’architettura. Bo-
logna: Pitagora.
Fra tutti i domini artistici, l’architettura è quella che maggiormente usa conoscenze 
geometriche. L’originalità di questo libro è di guardare alla grande diversità delle 
rappresentazioni che devono essere messe in atto prima che inizi la costruzione di 
un’opera destinata a compiere una funzione simbolica, culturale o economica nella 
vita sociale. Queste rappresentazioni, che vanno dalla concezione alla costruzione 
dell’opera, sono rappresentazioni semiotiche, alcune ovviamente geometriche e le 
altre, altrettanto importanti, no. Questo fatto pone tre domande per capire il lavoro 
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di creazione e produzione in architettura. Quali tipi di rappresentazioni semiotiche? 
Per quale funzione esse vengono prodotte? Infine: In quale ordine il lavoro di crea-
zione progredisce, fino alla costruzione reale?
Questo libro si concentra sulle prime due domande. Tutte le rappresentazioni pro-
dotte per l’elaborazione e la realizzazione di un progetto sono analisi in funzio-
ne di tre tipi di attività cognitivamente ed epistemologicamente diverse: vedere, 
rappresentare e costruire. Ciò porta a privilegiare la questione della funzione delle 
rappresentazioni rispetto a quella della loro natura, come i singoli titoli dei capitoli 
opportunamente indicano. E, attraversando tutti i capitoli, si ritrova proprio la va-
rietà semiotica delle rappresentazioni prodotte: rappresentazioni iconiche strumen-
talmente disegnate per il piano di un edificio o per la sua facciata; schemi non iconici 
a mano libera per evocare la forma globale vista in prospettiva; figure geometriche 
per calibrare, per esempio, il rigonfiamento delle colonne in modo tale che, a distan-
za, esse appaiano perfettamente diritte; prospettiva cavaliera dei solidi che saranno 
costruiti; ecc. L’ultimo capitolo, e soprattutto le pagine 97–100, fornisce una risposta 
alla terza domanda sistemando, secondo un ordine logico, i diversi tipi di rappresen-
tazioni semiotiche prodotte per elaborare e realizzare un progetto in architettura.
La lettura di questa opera solleva due domande.
La prima riguarda l’ordine logico presentato. Non potrebbe essere quello opposto? 
Perché è necessario partire dal modo in cui l’opera, quando sarà materialmente co-
struita, apparirà allo sguardo dall’esterno, e anche all’interno, quando vi si entrerà. 
In definitiva, non ci potrebbe essere un’interazione tra la fase finale e ciascuna delle 
fasi precedenti?
La seconda domanda è essenziale e va ben oltre il lavoro dell’architetto, perché tutte 
le rappresentazioni sono semioticamente di natura diversa. Alcune sono rappresen-
tazioni piane (2D/2D) e altre sono rappresentazioni in prospettiva (3D/2D). Inoltre, 
alcune sono rappresentazioni iconiche, altre sono schemi e altre ancora sono figure 
geometriche. In che modo tutte queste rappresentazioni si articolano l’una con l’al-
tra per mostrare o concepire quello stesso oggetto che sarà poi l’edificio costruito?
Queste domande mostrano le strade che forse questo libro apre per la ricerca non 
solo in didattica dell’architettura, ma sicuramente per quella sull’insegnamento della 
geometria.

	 Raymond Duval
	 Université du Littoral-Côte-d’Opale, Francia

Benuzzi, F. (2018). La legge del perdente: la matematica come vaccino contro l’az-
zardopatia. Bari: Edizioni Dedalo.
Chi ha visto uno spettacolo di Federico Benuzzi sa che quest’uomo poliedrico – inse-
gnante, giocoliere e divulgatore – riesce a svolgere con garbo e rigore una lezione di 
fisica mentre esegue esercizi di giocoleria impressionanti. Chi non conosce il soggetto, 
invece, resterà sorpreso nel leggere questo libro, in cui l’autore snocciola con noncu-
ranza argomenti di combinatoria mentre ci porta a spasso fra i portici e i locali della sua 
amata Bologna. Con lui ci sono Fazioli, un pensionato che Federico teme sia preda del 
demone del gioco, e Andrea, un giovane e sveglio barista. L’autore dichiara fin dall’ini-
zio, arginando così le accuse di plagio da parte di Galileo, chi sia il Salviati della situa-
zione; Sagredo e Simplicio si mescolano invece in entrambi gli interlocutori di Federico.
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La campagna bellica dell’autore è rivolta contro quella che chiama “azzardopatia”; 
infatti come può un giocoliere come lui parlare di “ludopatia”, cioè parlare del gioco 
come qualcosa che ci fa star male? Uno per uno vengono analizzati i luoghi comu-
ni, le false credenze a cui i giocatori d’azzardo si affidano per giustificare la propria 
rovina. Con tono lieve Federico ci fa fare i conti, riporta episodi, costruisce confronti 
che non lasciano dubbi; ci rivela gli sporchi trucchi psicologici con cui chi gestisce 
Gratta-e-vinci o slot machine ci fa credere di essere vicini ad una vincita importante.
Quando ho avuto occasione di parlare con l’autore del suo libro, gli ho spudorata-
mente chiesto se davvero ci fosse bisogno di un altro trattato sull’argomento. La 
risposta è stata che era lui, Federico, a sentire il bisogno di scriverlo, sapendo di tante 
vite rovinate da questa dipendenza dilagante, anche nell’inquietante consapevolez-
za che le istituzioni, lungi dal combatterla, addirittura la favoriscono.
Quanto al bacino di utenza, appare chiaro che sia soprattutto quello degli insegnan-
ti: molto spesso Federico parla in tono ispirato della natura profonda dell’insegna-
mento; inoltre, solo a un collega potrebbe ragionevolmente proporre tutta quella 
mole di calcolo; sarà poi l’insegnante stesso a selezionare e dosare conoscendo la 
propria classe.
L’organizzazione del libro è graduale: ci fa ragionare in termini di probabilità su un 
dado e su testa-o-croce, poi ci aiuta a capire e valutare la grandezza dei numeri al 
di là della loro semplice espressione in cifre. Dedica molta cura a farci capire la dif-
ferenza fra impossibile e improbabile e a leggere correttamente le statistiche. Pian 
piano, i calcoli si fanno più complessi, si contano anagrammi (anche con lettere ripe-
tute!) spunta perfino il segno di limite, ma l’autore, con i suoi due compari, riesce a 
sdrammatizzare e a farci arrivare “da soli” a conclusioni ineccepibili. Con coraggio, 
riconosce che ci sono stati casi sporadici di metodi per vincere, ma rivela che erano 
legati ad anomalie o a difetti che poi sono stati eliminati. L’autore è giustamente 
impietoso nei confronti degli inganni psicologici che però si mantengono nei confini 
della legalità. Ridendo e scherzando, alla fine del libro abbiamo passato al micro-
scopio Superenalotto, Win for Life, roulette, poker e molto altro. Gli esempi pratici 
sono molti e significativi; il mio preferito è quello del polpo Paul; ve lo ricordate? Era 
quell’animale che indovinava i risultati delle partite dei mondiali di calcio del 2010; 
bene, facendo un semplice conto vediamo che la probabilità di questo successo 
combinato, che fece scalpore in tutto il mondo, è di 1/256, quindi maggiore della 
probabilità di fare un misero 3 al Superenalotto.
Concludendo, il libro è una lettura piacevole di per sé, e che ha l’ulteriore vantaggio 
di fornire argomenti di riflessione e magari strumenti professionali a insegnanti sen-
sibili e attenti a fare della matematica anche uno strumento per svincolare la realtà 
da atteggiamenti ingenui e superstiziosi.

	 Massimo Ferri
	 Università di Bologna, Italia

Zellini P. (2018). La dittatura del calcolo. Milano: Adelphi, VIII edizione.
È un libretto della collana Piccola Biblioteca, impegnativo e affascinante. Di che cosa 
parla? Dell’algoritmo, o, meglio, degli algoritmi, poiché questo oggetto del pensiero, 
dalla sua nascita all’interno della matematica come procedimento di calcolo numeri-
co, ha conosciuto uno sviluppo incredibile dentro e fuori dalla matematica, aprendo 
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tematiche filosofiche e sociologiche attualmente di fondamentale importanza nelle 
attività umane.
Cosa del tutto nuova per un concetto così complesso è il fatto che, grazie soprat-
tutto al ruolo che ha assunto in informatica e quindi nelle applicazioni della vita 
quotidiana (previsioni meteorologiche, diagnosi mediche, indagini di ogni genere, 
e via dicendo), il vocabolo “algoritmo” è entrato nel linguaggio comune. Molte 
interpretazioni che concernono la vita di tutti vengono fatte risalire a un algoritmo. 
Da un lato il fenomeno è affascinante e rappresenta uno dei risultati più eclatanti 
della creazione umana; dall’altro però – e questo ce lo fa ben capire l’Autore in 
molti passaggi della sua opera – è preoccupante, tocca il tema centrale del rapporto 
uomo-macchina fino ad arrivare al punto nevralgico, a sapere fino a quando l’uomo 
potrà mantenere il controllo degli odierni algoritmi sempre più raffinati e invasivi.
A grandi linee, il discorso che Zellini ci propone tocca importanti tematiche della 
società odierna e le collega in modo opportuno ad elementi di storia del pensiero 
umano, mostrando come i frutti dell’albero della scienza hanno sempre radici molto 
lontane nel tempo.
Agli inizi gli algoritmi furono pensati come procedimenti di calcolo (i primi cenni 
risalgono ad almeno quattro millenni fa, alla civiltà babilonese, e concernevano so-
prattutto la costruzione di altari), come quelli a noi familiari del calcolo indo-arabico 
(a scuola detti “operazioni in colonna”). Questi algoritmi antichi ci fanno ricordare il 
matematico e astronomo arabo al-Khwarizmi (IX secolo), con le sue algebra (al-jabr) 
e muqabala, (tecnica basilare di risoluzione delle equazioni) dal quale si fa appunto 
risalire il termine “algoritmo”. Dalle nostre parti gli algoritmi arabici, relativi alle 
quattro operazioni dell’aritmetica, giunsero solo nel XIII secolo grazie a Leonardo Pi-
sano (noto per lo più col soprannome di Fibonacci) e impiegarono la bellezza di due 
secoli per diventare conoscenza comune. Ma Fibonacci lo si ricorda anche per il suo 
famoso problema della riproduzione dei conigli, che introduce una novità nell’algo-
ritmo risolutivo: la ricorsività della successione espressa dalla formula f(n) = f(n–1) + 
f(n–2) con i valori iniziali f(0)=0 e f(1)=1. Questa successione è effettivamente calcola-
bile per qualunque valore di n, ma ci si può chiedere se il calcolo è anche efficiente, 
cioè se è eseguibile in un numero finito (ragionevolmente limitato) di operazioni. 
Nel caso della successione di Fibonacci si conosce anche una forma analitica di f(n), 
ma ciò non vale per tutte le successioni ricorsive. Inoltre il risultato è funzione del 
numero aureo Φ , notoriamente irrazionale e quindi aritmeticamente esprimibile con 
un serie infinita di cifre, che costituisce un problema per il calcolo digitale. La que-
stione è attuale perché distinguendo tra effetto (procedura) e valore (risultato di un 
calcolo «che si svolge nel tempo e nello spazio di memoria del computer») si arriva 
a capire come oggi per aumentare l’efficienza risolutiva non sia sufficiente costruire 
computer sempre più potenti ma spesso è più utile concentrarsi sulla dimensione 
dell’algoritmo per cercare di ridurla.
In questa problematica entrano anche i concetti di calcolabilità (nel senso di Turing) 
e decidibilità. Da quando Cantor (XIX secolo) ha dimostrato col noto procedimento 
diagonale che l’insieme dei numeri reali ha potenza maggiore del numerabile, risultò 
chiaro che il computer (la macchina di Turing) dovesse per forza limitarsi ad eseguire 
simulazioni di calcoli che in teoria si svolgono in un insieme numerico «molto più 
ampio e strutturato».
Oggi i limiti della calcolabilità pongono problemi paragonabili alla crisi dei fonda-
menti della matematica a cavallo del 1900 (il sogno di Hilbert e la disillusione por-
tata dai lavori di Gödel). Più in generale, la questione consiste nel capire se esiste la 
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possibilità di un controllo computazionale dell’intero universo, ciò che attualmente 
sembra essere utopistico.
Nel XVIII secolo Leonhard Euler sosteneva che nel mondo non accade nulla senza 
che intervenga una qualche regola di minimo o di massimo. Oggi la teoria della 
complessità si occupa del problema di minimizzare tempo e capacità delle memo-
rie del computer per eseguire determinati algoritmi. Questioni complesse, ma che 
fondamentalmente si basano su aspetti che si trattano già nelle scuole superiori: 
risoluzione di un sistema di equazioni lineari, prodotto di numeri reali o complessi e 
le basi del calcolo matriciale. Si studiano, insomma, algoritmi che vanno oltre quelli 
computabili con una macchina di Turing. In questo ambito il calcolo matriciale oc-
cupa un ruolo predominante e l’informazione contenuta in una matrice comprende 
anche una misura dello spazio di memoria e dati riguardanti il numero minimo di 
operazioni necessarie e sufficienti per poterla moltiplicare per un’altra matrice. Le 
operazioni che una macchina deve eseguire, dette “operazioni minute”, sono il frut-
to di complesse astrazioni matematiche.
Tutto ciò non deve trarre in inganno e far pensare che la scienza possa essere com-
pletamente deterministica. Esiste un «imperscrutabile principio di libertà» col quale 
occorre fare i conti, un principio che si basa «sulla nostra incrollabile certezza che 
noi siamo responsabili delle nostre azioni». Ma il nostro arbitrio diventa sempre più 
ampio, più articolato e indecifrabile e allora non resta che aggrapparsi «all’impres-
sionante utilità e pervasività degli algoritmi in ogni settore della scienza applicata» 
che danno forza all’irrinunciabilità effettiva delle procedure di calcolo. Da qui deriva 
«il carattere virtualmente dispotico degli algoritmi».
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