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Ricordo ancora quando lessi il primo volume di questa trilogia, ricordo che me lo consiglio il
collega e amico che ne aveva scritto la prefazione. Senza conoscere ’autore, gli scrissi una lettera,
la nostra prima lettera. Diceva, sostanzialmente: “Caro Collega, ti odio”. Questo forte sentimento
ambivalente era dovuto in prima istanza al fatto che per leggere le 500 pagine del libro ci avevo
messo un anno, impegnandomi a fondo e ovviamente lasciando indietro cose urgenti; ma soprattutto
al fatto che gli studi, le riflessioni, le analisi dell’autore mi avevano costretto a dolorosi
ripensamenti. Mi resi conto che anch’io ero caduto in quella che potremmo chiamare la “trappola
del paradigma sintattico”, sulla base del quale ciascuno di noi assegna al linguaggio 1’idea di
rappresentare la realta, usando poi le derivazioni sintattiche per interpretare deduzioni logiche e non
fenomeniche e riportarle (a volte acriticamente) alla realta. Sembra cosi ovvio e sembra cosi
naturale tutto cio, anche grazie al trionfo del computer nella nostra attualita, che quasi non ci si
interroga piu su come fosse prima che nascessero i formalismi algebrici e le logiche almeno formali
se non matematiche. Eppure ¢ possibile, grazie a Borzacchini, ripercorre la storia del pensiero
logico per rendersi conto che questo nostro punto d’arrivo ¢ un traguardo cognitivo, non innato, che
le nostre sorgenti culturali ne erano prive. Su ogni pagina nella quale trovavo spunti interessanti,
scrivevo note a volte lunghissime; e ora la mia copia ha i margini delle singole pagine, che una
volta erano bianchi, completamente grigi, perché prendevo (e prendo) appunti rigorosamente a
matita. Alcuni ripensamenti critici sono stati duri da accettare, in un certo qual senso dolorosi, ma
necessari, di fronte all’incalzare stringente, dotto e logico dell’autore. Gli scrissi ancora,
confermando una versione positiva di quell’odio, ma facendogli i complimenti per questo possente
studio. E lui mi annuncio che gia stava lavorando al seguito ...

Usci, di fatto, tale seguito, cinque anni dopo, passando dall’Antichita al Medioevo e al
Rinascimento, I’epoca nella quale si realizzo quella rivoluzione scientifica che ancora oggi anima e
informa le nostre moderne visioni di scienza. Da Parmenide, Zenone, Pitagora, Platone, i Sofisti,
Aristotele, Eudosso, Archimede, Diofanto, Cina, si passa ad Anselmo, la Scolastica, Abelardo,
Arabi, Fibonacci, Giordano Nemorario ... agli eroi dei Rinascimento. Non una “fastidiosa
parentesi” fra il mondo antico e quello moderno, come a volte sembrano volere affermare fra le
righe certi autori, ma il periodo della nascita di un mondo nuovo, che getta le basi di questa “scienza
dei segni” che oggi domina le visioni epistemologiche. Capire Ockham, dopo aver capito Platone, ¢
un altro passo verso, dice 1’autore, “capire davvero come funziona un computer”, il trionfo della
“rappresentazione sintattica”. E, anche in questo caso, molte delle visioni contemporanee su quel
che significo per tutti noi moderni I’epoca Medioevo-Rinascimento va rivisitata e reinterpretata,
facendo piazza pulita di sensi comuni e di idee consolidate. Con che coraggio Borzacchini propone
reinterpretazioni stringenti e appassionanti. In queste nuove 650 pagine avvince e distrugge, con
citazioni e informazioni perfette, stringenti, convincenti. Questa volta decisi di stendere le note su
un quaderno a parte e di mettere uno sticker colorato che sporgesse dal corpo del libro, sul bordo
superiore di ogni pagina che contenesse un brano sul quale avessi scritto note e riflessioni personali;
il risultato ¢ che ci sono ora centinaia di bordi gialli di foglietti autoadesivi che gonfiano il libro a
dismisura. Mi piacerebbe farvi vedere la foto.

Fu a questo punto, 2010, che seppi del III volume, anche perché lo sforzo editoriale della
coraggiosa Dedalo era notevole e mi misi, da una parte ad aspettarlo, quasi con ansia, € da una parte
a caldeggiarlo presso la casa editrice ...

E usci, ¢ uscito da poco, da pochi mesi, il III tomo, altre 600 pagine. Ancora esattamente 5 anni
dopo. Questa volta la lettura ¢ per me piu agevole, vuoi perché conosco meglio gli autori da Leibniz



(che ho tanto studiato in passato) in poi, vuoi perché la parte strettamente matematica prende il
sopravvento: Newton, Lagrange, Dedekind, Cantor, Frege ... Vuoi perché ho dedicato anni allo
studio di Kant, e questa volta mi ci ritrovo in pieno. Lettura rapida? Aspetta, aspetta ... “Rapida” ¢
aggettivo poco adatto, pur sempre di mesi si tratta. Vi sono capitoli che mettono in evidenza
un’analisi cosi sottile che vanno letti e riletti, come quello sull’infinito (Capitolo 9), tema che
ciascuno di noi scopre di sapere a modo suo, tanto che quando lo leggi scritto da un altro, a volte sei
sorpreso. I numeri reali, la logica moderna, il trionfo specifico del paradigma sintattico di Frege
(altro mio grande amore del passato), il ruolo di Bolzano e di Gauss ... C’¢ una frase dell’autore
che mi ha conquistato, messa addirittura in copertina: “Dietro I’odore di eterno che aleggia tra i
numeri ¢’¢ un’antropologia, la pil radicale delle antropologie, che vive di mutamenti cognitivi
inauditi, nascosti sotto 1’apparente immutabilita delle sue leggi”. Vedete, potenziali lettori? Vedete
che forza? Come non odiarlo pensando: “Questa frase 1’avrei potuto/voluto scrivere io, la penso
esattamente cosi. Ma perché I’hai scritta tu?”. Come pud un matematico che si occupa di
apprendimento restare impassibile di fronte a quel che scrive il prefatore, citando 1’autore?
“Borzacchini ci avverte che la storia della scienza non ¢ veramente comprensibile se la si racconta
come scandita dalle grandi idee, perché al di sotto delle idee agiscono i processi cognitivi che tali
idee motivano e trasformano”.

Il mio sogno € che ogni persona che abbia a cuore la matematica, la sua storia, il suo pensiero, i suoi
processi cognitivi decida di leggere con estrema attenzione e dedizione questi tre volumi,
ringraziando 1’autore per averli scritti e Claudia, 1’editore, per averli accettati e stampati. Credo che
ciascuno di noi, che diciamo di amare o di credere nella matematica e nel pensiero scientifico che
essa veicola, debba nella vita trovare il tempo, il modo, la costanza di studiare con profondita questa
opera. Di modo che, quando saremo costretti dalle barbarie a buttare al rogo tutti i libri del mondo e
a salvarne solo alcuni, questi siano un candidato prepotente.



