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MEGLIO SOLI?

cultura

CLASSICO

A sinistra,
commemorazione
di Walther
Rathenau,
ministro

di Weimar

ucciso

da estremisti

di destra nel 1922.
Sotto, Massa

e potere (Adelphi,
pp. 615, pp. 28)

L’uomo che non sapeva resistere
al fascino indiscreto della folla

Cinquant’anni fa il Nobel di «Auto da fé» pubblicava Massa e potere. Un lavoro
che ribaltava una certezza delle scienze sociali: che 'individuo fosse il bene
e la moltitudine il male. In un saggio, la storia di un libro ipnotico e incompreso
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1 RENTO. Cinquant’anni fa, per le edizio-
' ni Claassen di Amburgo, usciva Massa
e potere, il libro piu ipnotico e incom-
preso di Elias Canetti. Avrebbe irritato i socio-
logi e spiazzato i fan. Era il frutto d'una lunga os-
sessione. E di due scosse elettriche. La prima ri-
salente al 1922. Francoforte: Canetti ha dicias-
sette anni, gli capita di assistere a una manife-
stazione di protesta contro 'assassinio di Wal-
ter Rathenau, ministro della repubblica di Wei-
mar, grande intellettuale liberal-progressista,
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ebreo, ammazzato da sicari dell’estrema destra.
La fiumana di dimostranti sprigiona una specie
di aura. Sull’adolescente Canetti esercita un
magnetismo arcano. «Le loro grida mi colpiro-
no come se fossero rivolte proprio a me» scrive-
ra. «Mi sarebbe piaciuto essere uno di loro, non
ero un operaio, eppure quelle grida mi toccava-
no come se lo fossi (...). Il ricordo di quella ma-
nifestazione (...) rimase vivissimo in me. Non
riuscivo a dimenticarne 'attrazione fisica, il vio-
lento desiderio di partecipare, indipendente-
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mente da ogni considerazione o ragionamento».
Cinque anni dopo, seconda scossa. Periferia di
Vienna, 15 luglio 1927: il futuro scrittore & uno stu-
dente di chimica. Al caffé sfoglia i giornali del matti-
no. Il conservatore Reichspost titola: Giusta senten-
za. Perché gli assassini di alcuni operai sono andati
assolti. Canetti sente montare dentro di sé una pie-
na di rabbia. Non é indignazione civica da cittadino
perbene, e nemmeno livore ideologico (lui non & un
giovane politicizzato): & una reazione quasi animale
davanti all'enormita. «Inforcai la bicicletta e volai in
citta». Il centro era in tumulto. Bruciava il Palazzo di
Giustizia. La polizia sparo sugli operai: novanta mor-
ti. Molto tempo dopo Canetti ricordera: «Sento an-
cora nelle ossa la febbre di quel giorno (...). Mi tra-
sformai in un elemento della massa, la massa mi as-
sorbi in sé completamente, non avvertivo in me la
benché minima resistenza con-
tro cio che la massa facevay.

Quelle due esperienze di
piazza si cristallizzarono in lui.
Lo avrebbero abitato per sem-
pre. Come un tarlo, un sortile-
gio, un enigma. Impossessan-
dosi del suo lavoro per oltre
trent’anni. Tanto duro la stesu-
ra di Massa e potere. 11 libro con
cui, disse, «sono riuscito a
prendere alla gola questo seco-
lo», 1l Ventesimo.

Lebenswerk, cioé il lavoro di
tutta una vita: «Il saggio rap-
presenta, a suo modo, una rivo-
luzione copernicana. A tutt'oggi la sociologia acca-
demica non riesce a digerirlo» dice Enzo Rutigliano,
professore di storia del pensiero sociologico all'Uni-
versita di Trento. Alla riflessione di Canetti ha dedi-
cato uno studio, Il linguaggio delle masse (Dedalo, pp.
123, euro 14), che contiene anche un carteggio inedi-
to con lo scrittore, iniziato nell’83 e proseguito fino a
pochi mesi prima della sua morte, nel ‘94. Mostran-
do le lettere - una calligrafia olimpica, signorile -
Rutigliano racconta: «Chi conosceva Canetti mi sco-
raggio dallo scrivergli: “E un forastico, non risponde-
ra mai”. Sulla sua ritrosia circolavano parecchie leg-
gende. Si diceva che, per non essere disturbato,
avesse messo fuori uso il campanello dell’abitazione
londinese. O che, al telefono, filtrasse le chiamate fin-
gendosi la propria domestica. Invece rispose. E a
strettissimo giro di posta. Lo rallegrava molto che a
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NAZISTI
Adolf Hitler
a Norimberga
nei giorni
del congresso
del partito
nazista
nel 1927.
In Massa
e potere,
dice Rutigliano,
hitlerismo,
che aveva

costretto
Canetti

all'esilio
«@ un assente

rumoroso»

Trento si tenesse un seminario sul suo lavoro. Ricor-
dando: “Massa e Potere, di gran lunga il pitt importan-
te dei miei libri, ha trovato ben poca attenzione nel
mondo scientifico. Le ragioni di cid sono sono certa-
mente di natura metodologica”».

In effetti non s’era mai visto uno che, per scanda-
gliare Palchimia delle masse, partisse da aggregati
quali la pioggia, il mare, il vento, i cristalli, le foreste,
la sabbia, le messi di grano, i morti (le schiere di chi
ci ha preceduto non non costuiscono forse una mas-
sa?). O dalla caccia, le feste, le epidemie, le mute ani-
mali («In Canetti non c¢’é soluzione di continuita tra
mondo animale e umano» rammenta Rutigliano»).

[ dispositivi del potere sono indagati con metodo
altrettanto singolare, decifrati nel gesto della mano
che afferra, nella postura di chi siede o sta in piedi,
nelle dinamiche del perdono o del segreto, come nel
senso di trionfo sui defunti che
- persino al funerale di un esse-
re amato - prova chi sopravvi-
ve. Ma anche nella mimieca del
direttore d’orchestra, nei deliri
rigorosissimi del paranoico o
nel trono elevabile di cui si ser-
viva 'imperatore di Bisanzio
per sovrastare i sudditi.

Del libro sconcertava, e
sconcerta, non solo 'apparen-
te anarchia con cui 'autore
zigzaga tra i saperi (sociologia,
J antropologia, psicologia, sto-

E ria, mitologia, filosofia, etolo-
S gia, prossemica). Non solo I'as-
senza deliberata - e rivoluzionaria - di un’armatura
concettuale classica, alla quale Canetti preferisce
immagini, simboli, narrazioni; del saggio scandaliz-
zava soprattutto la simpatia (nel senso della greca
sympatheia, il condividere emozioni/passioni) nei
confronti della massa: «Sta qui 'inaccettata novita
del pensiero di Canetti, che» spiega Rutigliano «ro-
vescia due secoli di cultura europea. Dalla sociolo-
gia di Gustave Le Bon alla psicologia di Sigmund
Freud, la Modernita ha sempre esaltato 'individuo
in quanto portatore di ordine, razionalita, progres-
so; e svalorizzato le masse irrazionali, regressive. In
Canetti la prospettiva si ribalta: la massa, come lui
l’aveva sperimentata, & I'unico luogo in cui diventa-
no possibili 'uguaglianza e forse 'umanita stessa.
Per Canetti il vero soggetto non é il singolo, ma la
specie. L'individuo non viene prima della massa: & il
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suo frutto tossico, il prodotto della sua dissoluzione.
In Elias Canetti Individuo e Potere sono sinonimi. E
il Potere & il male assoluto». Fondendosi nella mas-
sa, I'individuo non é alienato, ma si spossessa felice-
mente di sé. Perché dentro la mischia pué cancel-
larsi la pilt ancestrale delle paure, quella che crea
tra gli uomini le distanze nelle quali alligna il Pote-
re: la paura di essere toccati.

La massa é dimensione mitico-utopica di una so-
lidarieta originaria. Non & la societd. Né una classe ri-
voluzionaria: «Canetti non & mai stato marxista. Era
piu radicale. Aveva in massima antipatia I'idolatria
della storia. Per lui miti e religioni erano forme di co-
noscenza altrettanto e forse pit importanti».

Massa e potere un libro letteralmente meraviglio-
so, alveare di storie, miti, immagini, intuizioni rapi-
nose ed esatte. Ma & anche un libro misterioso. Ad
esempio, il nazismo (che aveva
costretto 'autore all’esilio) vi
compare poco. Quasi scherma-
to da un gesto di pudore. «Nel
saggio, I'hitlerismo & un assen-
te rumoroso. Un convitato di
pietra. Che vedi di rado, ma del
quale intuisci la presenza dap-
pertutto» dice Enzo Rutigliano.
Quando pero se ne parla, é tut-
to il genio guizzante di Canetti
a inchiodarvi. Come nel passo
che tanto colpi T. W. Adorno:
«Il simbolo di massa dei tede-
schi era lesercito. Ma l'esercito
era piu di un esercito: era la fo-
resta che cammina. In nessuna parte del mondo il sen-
so della foresta ¢ rimasto cosi vivo come in Germa-
nia. La rigidita e il parallelismo degli alberi ritti, la
loro densita e il loro numero riempiono il cuore tede-
sco di gioia profonda e segreta».

Lamassa & un'entita basculante: al suo interno rac-
chiude anche i germi della propria perdizione. D’al-
tronde, scrive Rutigliano, «la parola deriva dal greco
maza, che significa pasta, materiale plasmabile dal-
I'esterno». Manipolabile. Nelle seicento pagine di
Massa e potere ¢’é anche un altro vuoto. Non v'é trac-
cia delle nuove masse consumiste, atomizzate, me-
tropolitane: «Forse Canetti se ne sarebbe occupato in
secondo volume. Ne aceennd. Ma non & mai venuto
alla luce. Un mistero». Forse sepolto tra gli inediti.

Eppero le intuzioni canettiane non restano im-
prigionate del Novecento. Possono illuminare an-

CARTEGGIO
Sopra, alcune
delle lettere
di Canetti

in possesso
dello studioso
italiano Enzo
Rutigliano

(in alto),

che ebbe

con lo scrittore
un carteggio
iniziato

nel 1983

e concluso
con la morte
di Canetti,
nel 1994

che tempi piu recenti: «Nei pogrom anti-immigrati,
tipo Rosarno, non sembra azionarsi la dinamica del-
la muta?» dice Rutigliano. E la moderna ideologia
securitaria, 'ansia di protezione e controllo, non
prolungano forse I'atavico terrore di essere toccati
dall'ignoto, dallo straniero?

Non manca di attualita nemmeno I’analisi della
massa da stadio, che siede «dinanzi a se stessa». E,
nella circolarita dell’arena, s’insacca in un’autocon-
templazione quasi autistica. Quanto alle posture del
Potere ci si potrebbe chiedere se oggi il consenso
mediatico si fabbrichi ancora in piedi, nella vecchia
forma tribunizia, o non piuttosto, e sempre piu, da
seduti: dietro scrivanie, o nella dimensione collo-
quiale e divanesca dei talk show. Mentre le manife-
stazioni di piazza sembrano ormai pil spettacolari
che realmente conflittuali, andrebbe poi capito fino
a che punto le pagine di Canet-
ti reggano il confronto con le
nuove masse post-politiche:
quelle impalpabili del web, co-
me quelle pit fisiche delle rivol-
te in banlieue, delle quali Ia so-
ciologia continua a dar prova di
non capire granché. «Seguitia-
mo a essere massa anche quan-
do siamo da soli davanti a uno
schermo» sorride Enzo Ruti-
gliano. Non si scappa: nelle sue
metamorfosi la massa ti rag-
giunge ovungue. Elias Canetti -
'uomo che pure non voleva es-
sere seccato dal prossimo - se
ne senti sollecitato fino alla fine. Con tutto il suo ri-
serbo, volle sempre mantenersi vicino alla sua fonte
di curiosita e inquietudine: la moltitudine. Magnifica
fissazione. Il suo editore italiano Roberto Calasso ha
raccontato che dopo un incontro in un famoso caffé
zurighese, la Kronenhalle, si offri di riaccompagna-
re Canetti in taxi. Ma il Nobel rifiutd: «No, preferisco
il tram. In tram si vedono le facce». Non era civette-
ria. Per rendervene conto andate su YouTube, e di-
gitate: Elias Canetti, Das Portrait. E un bellissimo do-
cumentario - in tedesco, ma non importa, contano le
immagini: si vede lo scrittore in giro per Londra,
brevilineo, paffuto nel palt, lo sguardo sempre con-
centrato, l'eterna sigaretta avvitata nel boechino.
Nella calca dei pub. Ma pure sugli autobus a due pia-
ni. Tra le facce.
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